一路走好！不到24小时，3位名人离世，最小者仅47岁，死因太可惜

# 热爱的火种，从未熄灭

1月上旬，三个不同领域的身影先后告别世界——棋盘旁的棋坛泰斗聂卫平、实验室里的材料学巨匠左铁镛、雪原上的文旅使者贺娇龙。他们的人生轨迹看似平行，却都以热爱为笔，在各自的天地写下浓墨重彩的篇章；而那些未竟的理想，正被后来者悄悄接续，成为时光里永不熄灭的火种。

## 棋盘边的“守棋人”：黑白之间的家国情怀

对中国围棋而言，聂卫平是绕不开的名字。9岁结缘黑白棋子的他，从未把围棋局限于“胜负游戏”——1973年中国围棋院重建时，21岁的他作为首批棋手入选，两年后便拿下全国锦标赛冠军，此后更是五连冠，成了当时棋坛的“青年脊梁”。

真正让他载入史册的，是1985-1988年的中日围棋擂台赛。彼时日本围棋因长期深耕，已是世界棋坛的“劲旅”，但聂卫平带领中国棋队接连击败小林光一、藤泽秀行等顶尖选手，三夺冠军。这不仅是棋艺的胜利，更让这个古老博弈重新在国内掀起热潮：无数少年因他拿起棋子，职业棋坛涌入新鲜血液。哪怕到了晚年，他仍常与年轻人对弈，不为争胜，只为让更多人看见围棋的魅力——如今，那些因他启蒙的棋手已在国际赛场崭露头角，棋盘上的余温，从未消散。

## 实验室里的“探路人”：材料中的强国密码

当聂卫平在棋盘上较劲时，左铁镛正扎根材料学的矿场与实验室。1954年投身重工业的他，一眼便察觉中国稀有金属的“隐忧”：钨钼矿藏因加工工艺落后被随意消耗，脆断问题更是制约产业发展的瓶颈。

他带着团队蹲守矿场、反复试验，终于找到“控制钾含量”的突破点——这一技术让中国钨丝质量一跃跻身世界前列，打破了国外垄断；后来他又推出铝连续挤压新技术，为工业创造了数十亿经济价值。哪怕退休后，他仍未停下脚步：创立循环经济研究院，为可持续发展提供理论支撑。如今，材料学界的后辈们还在沿用他的研究框架，实验室里的余辉，仍在照亮前路。

## 雪原上的“追梦人”：红袍下的乡土温度

在遥远的昭苏雪原，贺娇龙用一匹马，把一个无名小县推到了公众视野。2020年，她身着红袍纵马雪原的视频走红网络——不是为了个人名利，而是为了让这个空有美景却无人知晓的县城被看见。

走红后，昭苏的游客量翻了几番，当地农户的收入跟着上涨，但她为此付出了沉重代价：拍摄时数次坠马，最后一次因头部重伤没能挺过，年仅47岁。她最后一条朋友圈写着“若为热爱，便所向披靡”，如今，昭苏的文旅工作者们正延续她的路线：拍视频、搞活动，让更多人走进这片雪原——雪原上的余响，仍在回荡。

三位先生、女士走了，但他们留下的不是遗憾，而是火种：棋盘上有新棋手落子，实验室里有新突破诞生，雪原上有新使者奔走。生命的长度或许有限，但因热爱而燃烧的温度，会变成后来者的光——这，就是他们留给世界最好的告别。