2009年。
一个瘦小,普通话都说不准的小女孩,怯生生登上了舞台。
但一唱歌,却仿佛把全身力量都挤出来一样,一首《映山红》惊艳四座...
那时她没有想到,这首山歌,会把她带到山外,带到城里,带到她从未想过的未来...
当年,这个舞台叫《快乐女声》,这个女孩,叫黄英。

2013年,《快乐男声》7进6,选手必须内投,选出待定人员。
但这一待定,很可能就是出局。
一个选手当场表示反对,因为从全国比赛走到今天,只剩下7个人,都是他的好兄弟…
他眼眶虽红,但依然坚定地和节目组说:你们就想得到你们希望的东西,从来都不尊重我们。

最终,他把所有的牌子,都写上了自己的名字,写了满满一桌:白举纲。
如今,从2004年第一届《超级女声》举办以来,过去了二十多年。
这些曾让我们欢呼呐喊,熬夜投票的快乐女声,快乐男声们,都经历了什么,又有怎么样的沉浮,他们还好吗?
![]()
以上片段,来自《十三邀》的制作团队,腾讯视频尤里卡工作室新出品的纪录片《因为是想写成歌》。
这个纪录片冷门,但质量极高,如果你曾经是当年的选秀迷,绝对会被打动…
时隔二十年后,纪录片以当年从全国各地把这些选手挖掘出来的,和选手们都有着深厚感情的总导演马昊为线索人物,重新采访当年的选手们。
不少名字让人梦回二十年前为他们手机一票一票投票的场景:陈楚生,何洁,白举纲,李霄云,黄英,曾轶可,段林希,苏妙玲…
![]()
虽然是一档有着怀旧基因的节目,但它绝对不是你好我好,和和美美的节目。
它依然有着一股,因为真诚而带来的锋利。
比如马昊导演,一针见血说出娱乐圈真相:
所有人在最红的时候,是不珍惜这个红的,因为红唾手可得,所以他们会觉得,做自己比我当下傻呵呵的红更重要。
![]()
但殊不知,命运只有一次的机会。
也许所有东西,都暗中标好了价格…
电视荧幕外的我们,看到的是决出冠军那个辉煌的夜晚,仿佛一切结束在了顶点。
但对二十出头的他们来说,一切才刚刚开始。
每个人都需要面对到达至高顶点之后,人生该怎么走的问题。
拆开这份命运巨大的礼物后,然后呢?
有人变得自大。
按照李霄云的说法,当年自己巨自大无比,认为出了第一张专辑,就可以改变世界…
![]()
她确实有那样的天赋。
当年她刚获得2009年快乐女声亚军,公司很看好她的嗓音条件,总导演马昊甚至认为,如果她按公司规划的流行音乐路线,可以成为李宇春,张杰…
但她为了做自己想做的音乐,毅然在2013年和前公司解约,和流行音乐说拜拜,做独立音乐人…
终于自己手搓了两年,搓到最后连5块钱的停车费都交不起后,搓出了第一张专辑。
![]()
她认为,自己终于可以改变世界了,世界终于听到了自己的音乐…

![]()
但没想到,命运并未再次馈赠。
这张专辑反响平平,甚至连歌迷都觉得过于怪异,专辑一度无人问津…
![]()
最终,不了了之。
截止2024她出道十五年,出了四张专辑,都反响平平。
最近一次火起来,是在选秀二十年聚会上。
唱的正是她当年拒绝的类型,大众流行歌《不要慌太阳下山有月光》。
却没想到,这首歌爆火…

可能,这就是命运。
一个人擅长什么,能传递到给观众什么,和ta真正想表达什么,很可能就是错位的。
但这,是每一个表达者都可能会有的命运…

镜头一切,到了黄英,2009年快乐女声季军。
画风一下子接地气起来。
黄英一边补衣服一边忽悠着俩小孩:妈妈小时候一周就把暑假作业全做完了…

她也会像所有想要流量的人一样发短视频。
没想到最终红的,是抽象视频…
![]()
浪姐面试的前几次,都是失败的。
调侃自己偶遇别人追星,根本没人等她…

我们关注了太多一线明星是如何光鲜,但光鲜背后的其他人,可能才是这个行业更多的常态...
![]()
![]()
时间回到1989年。
黄英出生在四川省达州市渠县的山区里。
她是一个被抱养的孩子。
这并不少见,当年乡下弃婴不少,铁路边,火车站…
从小她就认为,自己是没有用的,不被需要的,所以才会被丢掉。
![]()
这么多年,她拼命证明自己“有用”。
进家乡艺术团,甚至一度当过油漆工。
也不太会说普通话,《快乐女声》采访时甚至需要说四川话。
但一首完全原生态,没有任何声乐基础的《映山红》惊艳四座。
但随即,争议四起,有人觉得她土气,唱法不科学,只会吼…
但马昊却认为,这是有个人特色的,真正有生命力的,这才把她保了下来…
谁想到,这朵映山红,一直开到了总决赛,甚至拿下季军。
![]()
这么多年,这么多浮浮沉沉。
就像马昊所说,黄英依然有一种不断在跑的感觉…
当年快女评委伍洲彤老师也说,她像一只无脚鸟,一直在飞…
我想,那是因为光脚的孩子,就要拼命奔跑,才淋不到雨。
这一切,都让人想起2009年快乐女声总决赛,她唱的不就是《小小鸟》吗?
想要飞却飞不高,我寻寻觅觅,寻寻觅觅,一个温暖的怀抱…


我想,音乐行业总是很残酷的,或者说艺术行业这种相当吃天赋的行业,就是很残酷的。
也许你的能力就只能到这里,或者哪怕你很有能力,也会因为缺少机会而无法继续…
红和爆火,太靠命了,能站出来被大家看见,太难了…
![]()
在很多人看来,黄英就是不红了,过气了。
但她完全不这么认为,她觉得自己没有低谷过。
因为自己还有机会在唱歌,有什么比这个更值得幸福?
哪怕是在不起眼的路边商演舞台,这朵映山红依然大剌剌地绽开着,依然那样红艳,充满生命力…
我想,无脚鸟已经找到它心仪的树枝和大地了。

另一边,李霄云在小剧场里,唱起了自己作词作曲的《窗户》。
这是和大火的《不要慌太阳下山有月光》完全不同的一首歌。
它不那么阳光治愈,但它那样静谧,与世隔绝,灵动…
歌词就像她的过往,这么多年像小鱼一样游来游去,直到窗户的玻璃杯冻住了,船和地图找不到了,火车的声音也消失了…
只剩下音乐,就像水里的氧气一样,只此唯一,再无法离去…
![]()

一边是激情绽放着的映山红,一边是水里静谧游着的一条鱼。
二十年,命运就像河流,在她们身上分出的无数个分岔路口。
从《快乐女声》,到《别慌张》,再到《浪姐》一个拼命争取面试了三次才上,一个在面对机会时选择了放弃,坚持初心…
三次命运交集,却始终不同际遇,但最终,都把她们牵引到一个名为“自我”的河流里…


当年为兄弟宁把自己投出去的白举纲,依然很重情义。
一同参加比赛的好兄弟宁桓宇,因母亲去世,得了严重的抑郁症。
![]()
![]()

曾经意气风发 前途无量的宁桓宇
无法出门,无法入睡,甚至一度心脏骤停。
他就让对方住得离自己近一些,总是陪伴,总是鼓励,这么多年无论起起伏伏,对待好兄弟依然真心如初…
![]()
要知道,当年他们可是“鱼缸”cp啊!快乐男声里的情谊,竟延续了这么久,非粉丝都被感动啊…
![]()

看到这里,我只想说,白举纲依然是那个在前途和兄弟面前,会毫不犹豫选兄弟的男孩。

已经很久没有看到这样的纪录片,如此真实地,记录着一群人的二十年。
看到舞台上曾经青春的他们,也有了白发。
当年和他们一块长大的我们,也走到了命运的分岔路口…
那些熬夜看总决赛,没手机也要借朋友手机来投票的日子,终究是过去了,那个全员真唱无修音,“想唱就唱,要唱得响亮”的时代,也终究是过去了。
我们怀念它,不仅是怀念自己的青春,更是怀念那个鼓励表达,允许真性情,生命力爆棚,纯粹,只为音乐的时代…

所有人都知道那一句歌词,想唱就唱,要唱得响亮。
但我想,所有人都要面对的人生命题,却在下一句,如何能做到“就算没有人为我鼓掌,至少我还能够勇敢地自我欣赏”?
无论是坚持还是转向,无论走弯路还是执着向前,我想我们都需要在人生之歌里,找到属于自己的答案…

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.