网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

吃相太难看!合川千人杀猪宴收官,恶心的一幕出现,呆呆欲哭无泪

0
分享至

真没想到,重庆合川一位普通女性,竟然凭一己之力带火了一座城.......

1月12日凌晨两点,“呆呆”在互联网上发布了一则声明,称今天是刨猪汤的最后一天,邀请大家来家里吃午饭。

这条消息一出,也得到了不少的赞美,也让不少网友认识到合川这个地区,但让人没想到的是,恶心事接连发生了。



在这个算法主宰一切的年代,如果你还相信天上不会掉馅饼,那多半是因为你没见过重庆合川这场魔幻现实主义的“流水席”。

这哪里是一顿简简单的杀猪饭,这分明是一次关于“注意力经济”的暴力拆解实验。



当所有人都以为自己在占便宜吃免费午餐时,其实早就被那只看不见的大手,按斤论两地摆上了流量的展台。

一个本意只是想找人帮忙按住年猪的农村姑娘,绝不会想到自己无意间的一句吆喝,竟然击穿了互联网的次元壁,把一场原本属于乡土社会的“互助仪式”,硬生生催化成了一场万人围猎的“流量狂欢”。



事情的起因荒诞得如同黑色幽默,在这个原子化的社会里,我们习惯了用APP解决一切,却突然被一种原始的、带着泥土腥味的“求助”击中了软肋。

呆呆,这个名字听着就透着股憨劲儿的姑娘,她的诉求简单得令人发指,家里两头猪,老父亲按不住,谁来帮忙,谁就吃肉。



这种基于农业社会“帮工”逻辑的契约,在充满算计的互联网上,稀缺得像只大熊猫,低估了压抑已久的城市人群对“真实感”的饥渴,更低估了算法的传播效率。

原本只是村头巷尾的几声吆喝,被大数据这个扩音器放大了一万倍。



私域流量池瞬间炸裂,数千人的预约名单像洪水一样涌来,这早就不是请客吃饭,这是对当地接待能力的一次极限压力测试。

这让我想起了那个经典的社会学概念——“礼物经济”,在传统乡村,我请你吃饭,你帮我干活,这是一种温情脉脉的循环。



但在互联网的介入下,这种温情瞬间被“流量变现”的逻辑给异化了。

那个小小的农家院子,在那几天里,成了一个巨大的角斗场,乡土的纯朴与数据的冷酷在这里发生了最激烈的碰撞。



面对这种突如其来的大规模人员聚集,按照惯性思维,大多数管理者的第一反应绝对是“风控”,毕竟,几千人挤在一个村子里,食品安全、交通拥堵、踩踏风险,哪一个环节掉链子都是大雷。



这笔账,官方算得比谁都精,如果要通过常规渠道去买这么大的曝光量,几百万砸下去可能连个响声都听不见,而现在,泼天的富贵直接砸到了家门口。



于是,我们看到了极其魔幻的一幕,身穿制服的工作人员,不是来贴封条的,而是来这就地“帮厨”的。

甚至当猪肉不够吃的时候,官方直接带着两头猪入场“增资扩股”,这哪里是送猪?这分明是花小钱办大事的顶级公关案例。



通过介入、疏导、支持,他们成功地把一个潜在的“公共安全隐患”,转化成了一个展示“服务型政府”的绝佳窗口。



热闹往往是短暂的,人性经不起考验才是永恒的。

经济学里有个著名的“公地悲剧”理论,当资源是免费且向所有人开放时,每个人都会倾向于过度索取,最终导致资源的枯竭和毁灭,呆呆家的院子,就成了这块悲催的“公地”。



当宴席散去,留给主人家的并不是温情,而是满地狼藉的垃圾场。

那些在镜头前高喊着“感受烟火气”的看客们,吃干抹净后拍拍屁股走人,把脏活累活全留给了那个年迈的母亲和疲惫的呆呆。



更讽刺的是,现场还滞留着一大批拿着手机的主播。

在他们的取景框里,满地的油污和老人弯腰的背影,不再是需要援手的困境,而是用来卖惨、猎奇、博取打赏的绝佳素材。



这种“我也去过了”的打卡式消费,本质上是对乡土善意的一种掠夺。

如果说普通食客只是贪点小便宜,那么某些网红的表现,则彻底暴露了“流量寄生虫”的丑陋嘴脸。



那个穿红衣服的女人,简直是把“无耻”两个字刻在了脑门上。

当主人家已经身心俱疲甚至崩溃大哭时,她关心的不是安慰,而是把镜头几乎怼到人家脸上,逼问涨了多少粉、赚了多少钱。



在她的价值观里,世界就是一个巨大的交易场,不存在无缘无故的善意,她预设所有人都像她一样,是为了流量可以出卖一切的投机者。

她的大声喧哗、恶意揣测,甚至深夜扰民,都是为了从这个热点宿主身上,吸干最后一滴血。



这种行为,在心理学上被称为“投射效应”——因为自己内心阴暗,所以觉得全世界都充满算计,好在,互联网虽然健忘,但此时此刻还保留着基本的免疫系统。

网友们的反击和举报,让这个试图把“丧事喜办”的跳梁小丑,最终遭到了流量的反噬。



从一个普通的美甲师,到被数百万双眼睛盯着的“超级IP”,呆呆完成了一次看似华丽的阶层跃迁,但看看她在自家屋檐下那张茫然若失的脸,那种被巨大力量裹挟的无力感,或许才是这场狂欢最真实的注脚。



在这个时代,如果你不想成为流量的猎物,就得学会在这片黑暗森林里隐藏自己,但对于呆呆来说,这扇门已经被撞开了,回是回不去了。

我们只希望,当人群散去,当算法开始寻找下一个热点,这个姑娘能守住那份最初的纯真,别让那两头年猪,成了她人生中最后一次单纯的快乐,毕竟,流量只是过客,生活还得自己扛。





声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
罗塞尼尔:赛前吼阿森纳人员?他们影响我们热身了且缺乏尊重

罗塞尼尔:赛前吼阿森纳人员?他们影响我们热身了且缺乏尊重

懂球帝
2026-02-05 23:04:06
100元纸币,这种麒麟号码,1张价值58000元!

100元纸币,这种麒麟号码,1张价值58000元!

小陈收藏社
2026-02-01 14:14:44
重庆35岁美女,因胸部刺痛确诊癌症,7月儿子去世,疑与爱好有关

重庆35岁美女,因胸部刺痛确诊癌症,7月儿子去世,疑与爱好有关

行走的知识库
2026-02-04 18:45:04
破防了!原来只要失业,所有人都一样!网友:人都快抑郁了

破防了!原来只要失业,所有人都一样!网友:人都快抑郁了

另子维爱读史
2026-01-16 21:03:12
中东国家都已意识到了!就算中国高端武器再多,也无法保护他们

中东国家都已意识到了!就算中国高端武器再多,也无法保护他们

轩逸阿II
2026-01-14 04:20:15
韩媒警告:如果中国敢和韩国“强强对决”,韩国会让中国“受伤”

韩媒警告:如果中国敢和韩国“强强对决”,韩国会让中国“受伤”

优趣纪史记
2026-02-03 18:54:48
CBA第一阶段打完!这些水货外援恐都要走人,一个不留

CBA第一阶段打完!这些水货外援恐都要走人,一个不留

男足的小球童
2026-02-04 18:37:37
中国女篮14人名单公布,30岁老将惊喜回归,比赛时间已定

中国女篮14人名单公布,30岁老将惊喜回归,比赛时间已定

阿钊是个小小评论员
2026-02-06 02:00:20
这跟不穿有啥区别?格莱美红毯女星穿衣大胆,连美国网友都无语了

这跟不穿有啥区别?格莱美红毯女星穿衣大胆,连美国网友都无语了

洲洲影视娱评
2026-02-02 17:11:05
广东21地市2025年度经济数据出炉:梅州GDP增速第一

广东21地市2025年度经济数据出炉:梅州GDP增速第一

南方都市报
2026-02-05 19:40:11
郑丽文对大陆称呼突变!引发热议!宋楚瑜题“中山美陵”太含蓄!

郑丽文对大陆称呼突变!引发热议!宋楚瑜题“中山美陵”太含蓄!

石辰搞笑日常
2026-02-05 02:13:18
张雪峰:如果你不好好学习,一旦掉入社会底层,和一群没有素质的人混在一起.....

张雪峰:如果你不好好学习,一旦掉入社会底层,和一群没有素质的人混在一起.....

山东教育
2026-01-27 11:38:18
北京一男子掏空积蓄,凑500万入股中国人寿,20年后分红吓人

北京一男子掏空积蓄,凑500万入股中国人寿,20年后分红吓人

一刀故事
2025-05-14 13:32:29
遥遥领先!世界首富马斯克身价超8000亿美元,是第二名的三倍

遥遥领先!世界首富马斯克身价超8000亿美元,是第二名的三倍

财闻
2026-02-05 13:19:30
重磅!广东最适合的大外援曝光,朱芳雨有望引进2米08暴力中锋?

重磅!广东最适合的大外援曝光,朱芳雨有望引进2米08暴力中锋?

绯雨儿
2026-02-05 11:29:55
阿富汗塔利班恢复奴隶制。

阿富汗塔利班恢复奴隶制。

荆楚寰宇文枢
2026-01-29 23:23:47
日本乒乓球名将水谷隼说:中国队之所以强大,根本不是技术优势

日本乒乓球名将水谷隼说:中国队之所以强大,根本不是技术优势

篮球看比赛
2026-02-04 17:46:56
你发现了吗?在农村爱占地、争地边的,都过这样的生活

你发现了吗?在农村爱占地、争地边的,都过这样的生活

三农雷哥
2026-02-05 19:25:48
火箭与湖人争抢伦纳德的机会来了

火箭与湖人争抢伦纳德的机会来了

毒舌NBA
2026-02-05 22:39:45
小米SU7 Ultra专属销售团队“解散”

小米SU7 Ultra专属销售团队“解散”

大象新闻
2026-02-04 09:13:03
2026-02-06 03:32:49
岁暮的归南山
岁暮的归南山
岁暮归南山
391文章数 60关注度
往期回顾 全部

头条要闻

与爱泼斯坦共舞嬉笑的神秘红衣女子身份披露

头条要闻

与爱泼斯坦共舞嬉笑的神秘红衣女子身份披露

体育要闻

奇才:我学生……独行侠:成交!

娱乐要闻

微博之夜卷入座位风波!杨幂超话沦陷

财经要闻

中美"只会有好消息" 经济冷暖看房价

科技要闻

美团买下叮咚买菜,防御还是进击?

汽车要闻

李想为全新L9预热 all in AI造更好的车

态度原创

房产
健康
教育
时尚
手机

房产要闻

新春三亚置业,看过这个热盘再说!

耳石症分类型,症状大不同

教育要闻

徐汇中学校长:取消中高考是早晚的事,网友:普通的孩子怎么办

她随手打赏就是6两黄金:人美,心善,钱多!

手机要闻

传音Pova Curve 2手机亮相:天玑7100处理器,6.78英寸曲屏

无障碍浏览 进入关怀版