孙膑与庞涓的故事

树下那盘未下完的棋，困了他一生

桂陵之战前夜，庞涓将一枚黑子重重拍在棋盘上：

“师弟，这局你输了。”

孙膑沉默地看着被围剿的白子，忽然笑起来：

“师兄可知为何我总执白棋？”

次日两军对阵，当庞涓看见齐军阵前那面“孙”字大旗时，

他突然想起多年前鬼谷子的话：

“涓性急，当以缓制之；膑智深，须以险激之。”

原来师父早就把破局之法，刻在了他们的名字里。

夜，深得像是泼翻的墨。魏军主帅大帐内，灯烛跳动着，将两个对坐的人影长长地投在帐壁上，随着火焰不安地摇曳。空气凝滞，只有偶尔灯花爆开的毕剥声，和棋子落在木质棋盘上清脆却又沉甸甸的“啪嗒”声。

棋盘上，黑白两条大龙正死死纠缠，杀得难解难分。黑棋攻势凌厉，咄咄逼人，已隐隐形成合围之势；白棋则左支右绌，阵地被压缩得只剩一角，看似岌岌可危。

庞涓的手指捻着一枚光润的黑子，悬在棋盘上空，目光却越过纵横十九道，灼灼地盯在对面那人的脸上。孙膑微微垂着眼，脸庞在晃动的光影里显得格外平静，甚至有些过分苍白，只有紧抿的唇角泄露出极细微的波澜。他的膝上盖着薄毯，毯子下是空荡荡的——那是多年前，在魏国，被他眼前这位同门师兄下令剔去膝盖骨留下的永恒空缺。

“师弟，”庞涓开口，声音带着一种刻意压制的、胜券在握的沙哑，那枚黑子终于重重落下，敲在棋盘要害处，发出几乎震碎寂静的一响，“此局，你输了。”

黑棋的合围之势，在此一子后，似乎已成铁壁。白棋大龙气息奄奄，回天乏术。

孙膑的目光久久凝滞在那枚决定性的黑子上，仿佛要将其看穿。帐外偶尔传来巡夜士兵甲胄摩擦的冰冷声响，更衬得帐内死寂。良久，就在庞涓嘴角那抹弧度即将彻底化为胜利的冷笑时，孙膑却忽然抬起头，极其轻微地笑了笑。那笑容里没有绝望，没有愤怒，甚至没有多少温度，却让庞涓心头没来由地一紧。

“师兄，”孙膑的声音很缓，像山涧里淌过的溪水，冰凉地滑过庞涓的耳膜，“你可曾想过，为何这些年对弈，我总是执白，而你，总是执黑？”

庞涓一怔，眉头骤然锁紧。这个问题看似无关棋局胜负，却像一根细针，冷不丁刺破了他精心营造的、充满压迫感的气氛。他想起少年时在鬼谷山中，与孙膑一同随师父修习兵法、纵横之术。那时也有对弈，似乎……也总是如此。他性子急，喜执黑先行，攻势如狂风暴雨；孙膑则沉稳，执白后手，常常在看似退让与格挡中，悄然布下令人窒息的罗网。难道……

孙膑没有再看他，目光飘向帐门外无边的黑暗，仿佛穿透了时空，回到了那座云雾缭绕的山谷，回到了那位须发皆白、目光仿佛能洞悉一切的老人面前。“师父当年……”他喃喃道，声音轻得几乎听不见。

庞涓的呼吸不由自主地粗重起来，一股强烈的不安瞬间攫住了他。他猛地站起身，衣袍带翻了棋盘，黑白双子哗啦啦洒了一地，滚落到阴影里。他不想再听下去，某种直觉在尖声警告。他死死盯着孙膑，试图从那张平静无波的脸上找出慌乱或伪装的痕迹，却只看到一片深不见底的潭水。

“休要故弄玄虚！”庞涓低吼，甩袖背过身去，面向帐壁上悬挂的魏国疆域图，那上面，赵都邯郸已被他的大军象征性地重重圈起，“明日，便是见分晓之时。任你巧舌如簧，也改不了齐军远来疲敝、我军以逸待劳之势！这桂陵，便是你孙膑，和你那田忌的葬身之地！”

孙膑不再言语，只是默默弯腰，用那双因长年支撑身体而骨节粗大的手，一粒一粒，慢慢拾起散落的棋子。黑与白，在他掌心渐渐分明。

次日，桂陵之地。魏军阵列森严，戈矛如林，在阳光下反射着铁血的寒光。庞涓高踞战车之上，盔甲鲜明，目光如鹰隼般扫过对面正在布阵的齐军。齐军阵型似乎有些松散，兵士脸上也带着长途跋涉的倦色，这让庞涓嘴角掠过一丝不屑。果然如他所料……

然而，当他的目光落在齐军阵前那杆突然竖起、迎风猎猎展开的大纛旗时，他脸上所有的表情瞬间冻结了。

旗是素色底，上面赫然一个墨色淋漓、铁画银钩的大字——

“孙”。

不是“田”，是“孙”！

仿佛一道裹挟着冰雪的惊雷劈中天灵盖，庞涓整个人僵在战车上，血液似乎都在这一刻倒流，四肢冰凉。耳边，山呼海啸般的喊杀声、战鼓声骤然响起，齐军那看似松散的阵型如同被一只无形巨手拨动，骤然变幻，两翼如鹤翼般展开、包抄，中军坚固如磬石，一股熟悉的、令人骨髓发冷的算计感，透过这精妙绝伦的阵势，扑面而来！

是孙膑！他就在这里！亲自指挥！

电光石火间，昨夜帐中那一幕猛地撞回脑海。孙膑那平静到诡异的脸，那句石破天惊的询问：“为何我总是执白？” 还有，那未曾听完的、关于师父的话……

“涓儿性急如瀑，遇事当以缓制之；膑儿智深似潭，谋定需以险激之。”

师父苍老而深邃的声音，穿越十几年光阴，无比清晰地在他脑中轰然炸响！每一个字，都像烧红的烙铁，烫在他的神魂之上。

原来如此！原来师父早已将一切看透！将他们的性情，他们的优劣，他们致命的弱点与破局的关键，都浓缩在了那寻常的教诲里，甚至……刻进了他们的名字里！

“庞涓”——“涓”，细流也，却性急如瀑，易涸易断，需“缓”制。

“孙膑”——“膑”，刑名也，断足之痛，铸就隐忍，须置死地而后生，以“险”激！

他一直以为自己是执黑先手、掌控全局的那个人，却不知在师父眼中，在他这位师弟的棋局里，他庞涓，从来都是那枚因急躁而落入彀中的黑子！孙膑一次次执白，一次次看似退让、示弱、身陷绝境，都是在演练，在等待，等待一个像今天这样的时刻，将他引入万劫不复的“桂陵”！

“啊——！！！”

庞涓发出一声野兽般的狂吼，目眦欲裂，猛地拔剑指向前方那面刺眼的“孙”字大旗。无尽的愤怒、被愚弄的狂躁、还有一丝连自己都不愿承认的、深入骨髓的恐惧，瞬间吞噬了他所有的理智。

“进攻！全军进攻！杀孙膑者，赏万金！！”他嘶哑的吼声淹没在震天的鼓噪声中。

战车轰然启动，魏军如同被激怒的蜂群，朝着齐军阵型猛扑过去。然而，他们冲锋的势头，却正一头撞进那早已张开的、优雅而致命的鹤翼之中。齐军阵势转动，如磨盘，如漩涡，将魏军前锋轻易吞没、绞碎。

庞涓听不见部下惊慌的喊叫，看不见阵型已开始溃乱。他的眼里，只剩下那面越来越近的“孙”字大旗，还有旗下车辇上，那个依稀端坐的、平静的身影。

棋局，早在昨夜，或者说，早在多年以前，就已注定。

只是执黑者，从来都不是他。