1946年，毛泽东救命恩人重伤，他一咬牙：我王盛荣独脚也能走天下

1946年，毛泽东救命恩人重伤，他一咬牙：我王盛荣独脚也能走天下

原标题：1946年，毛泽东救命恩人重伤，他一咬牙：我王盛荣独脚也能走天下

1957年秋，长江水面雾气蒸腾，毛泽东在武汉小轮船上随口一句：“把王盛荣调出来吧。”陪同的王任重愣了几秒才反应过来——这位已在基层沉寂多年的伤残老干部，再一次被拉回人们的视线。话音落下，船尾汽笛拖着长长的回响，一段跨越三十年的故事重新被人翻开。

时间往前倒推至1907年。那一年，王盛荣出生在武昌渔民棚屋，家里靠一条租来的破船糊口。13岁进纱厂，灯火通明的车间里他第一次听到工人咬牙切齿的怒吼，也第一次意识到“革命”两个字。到1926年，经同乡引荐，他踏上莫斯科中山大学的石阶，俄语蹩脚，却挡不住笔记本上密密麻麻的“列宁、布琼尼”字样。他常说一句玩笑：“没钱买糖，硬啃书，也甜。”

1931年回国后，他奔赴中央苏区。瑞金叶坪的夜极黑，山风裹着松脂味。一天深夜，他带一个排赶到赣南，把陷入民团包围的毛泽东硬生生拖了出来。后来有人问他当时怕不怕，他摇头：“怕？顾不上。”这事在红军里越传越神，毛泽东却只留下一句轻描淡写的“多亏老王”。

抗战全面爆发，他被董必武点名回武汉做八路军办事处联络参谋。王盛荣摸着自己满是老茧的手直犯怵——跟旗袍马褂的达官显贵寒暄，真不是强项。他三次写报告请赴前线，终获批准奔豫南带三百人的游击队。土匪、扫荡、断粮，一桩桩摆在面前，他却兴奋得像孩子。到1938年底，队伍膨胀为两千余人，新四军豫鄂独立游击支队雏形初现，李先念任司令，他做政委。豫南大山里的夜哨声，此后成了两人回忆里最响亮的底色。

进入1945年，抗战胜利，东北布局被提上日程。11月，他随部队冒雪抵达齐齐哈尔，成为首任市委书记。黑土地宽阔粗粝，王盛荣却干劲十足，推办公粮制度、清匪、筹物资，一环不落。可命运随时埋伏暗处。1946年12月的一个午后，他在干部会上讲话，枪声骤起——警卫员擦枪走火，一颗子弹钻进他大腿。人群惊慌，西满军区司令黄克诚怒不可遏，要当场枪决肇事者。王盛荣捂着血，一把拽住黄克诚的袖口：“不是特务，留他一命。”寥寥几字，救了年轻士兵，也改写了自己此后的路。

更棘手的在后头。战地医疗条件简陋，化脓、发烧、败血……医生只能提出截肢。王盛荣咬紧牙关：“锯掉吧，我王盛荣独脚也能走天下！”锯骨的那天，他汗水、血水混作一滩，里面压着一句没喊出口的话——“前线还需要炮弹。”

养伤刚能下地，他主动请调，接过东北军工部实验总厂政委职务。哈尔滨零下三十度，他拄着拐杖在车间巡视，棉大衣被铁屑烫出小洞也懒得拍。那一年，工人们赶制出两千多门六〇迫击炮、二十七万发炮弹、十八辆“土坦克”。有意思的是，坦克其实是用缴获的卡车底盘和厚钢板凑成，但在辽沈战役里照样顶着炮火往前冲。指挥员回忆，“一想到老政委只有一条腿，还天天催产量，谁敢偷懒？”

1949年南下，他官复副部长，主管中南金属工业。然而1952年“钨砂出口”风波，他被定性“处理失当”，党籍、职务一并撤销。副部长转眼成副处长，心里难免发堵。妻子赵明珍劝他：“忍一忍吧。”他只回一句：“活着，总能翻身。”几乎对应了当年毛泽东托徐海东带来的那句话——“好死不如赖活。”

漫长的十三年里，他跑项目、写材料、带工地，拐杖磨得发亮。湖北工人暗地里给他起外号：“铁拐王。”谁也没想到，1957年那声汽笛，把他再度推到聚光灯下。毛泽东一句话，党籍恢复，职级回升。他依旧守着工业口，没提个人遭遇，只说要抓住苏联技术援助的机会，把中南钢铁基地产量再抬一档。

岁月无声。改革春风吹起时，他已是半百将星里的少数健在者。别人问及最难忘的瞬间，他想了想：“那年冬夜，赣南，冲进火网，把老总扛出去。”若再问枪伤后的千疮百孔，他摆手，“值当。”

2006年9月，一个寻常清晨，99岁的王盛荣在武昌协和医院安静离世。没有遗嘱，只有枕边那根陪伴半生的木拐。讣告发布，两位政治局常委前来吊唁，老部下、昔日工友、武昌的邻居围满医院走廊。有人发现，他的军装外套仍缝着当年在哈尔滨厂房里划破的小口子。那或许是他最在意的勋章——告诉后辈，失去一条腿可以继续走，失去信念就再也站不起来。