伤残老兵千里赴南疆，祭奠中越边境自卫还击战牺牲战友…

千里赴南疆敬我英烈魂

张龙达

退役多年，老山、者阴山、麻栗坡南疆烈士陵园，这些名字早已在我心底盘桓成执念。我总想为长眠的烈士扫扫墓，为牺牲的战友添一把家乡的泥土，带着亲人的嘱托，敬上一份迟来的军礼。2025年4月，这份执念终于化作行动，我邀约5名参加过对越作战的伤残老兵，还有周久明烈士的弟弟周沛，于4月1日自重庆铜梁自驾出发，奔赴云南文山，只为在清明前，站在麻栗坡烈士陵园的墓碑前，献上我们最深的敬意。

一路向西，车厢里回荡的是老兵们的战斗往事。黄国华老兵的讲述，将我们拉回1979年的烽火岁月。2月17日清晨，他随大部队从河口跨过红河，枪林弹雨中冲锋陷阵，攻打沙坝县、占领黄连山，势如破竹。可3月4日在新寨的战斗里，一枚越军炮弹在他身边炸响，他瞬间陷入昏迷。战友发现他尚存一丝气息，拼死将他送往后方医院。8天8夜的抢救，医护人员不眠不休，终于从死神手里抢回他的性命。在成都军区总医院治疗8个多月，他捡回了命，却落下终身残疾，至今身上还留着32块弹片，每逢天气变化，钻心的疼痛便会袭来。刘老兵则是在1984年5月7日收复八里河东山的战斗中负伤，战友们紧急将他抬下阵地，用直升机送往后方医院，历经8个多月治疗才能下地行走，终身残疾的伤痛，也成了他余生无法摆脱的印记。

车窗外风景飞逝，车厢内歌声嘹亮。《战友之歌》《血染的风采》一遍遍响起，歌声里有青春的热血，有战友的情谊，有卫国的豪情。不知不觉间，暮色降临，我们抵达富宁，住进一家宾馆。刚进大厅，“欢迎老兵回家”六个大字赫然映入眼帘，瞬间暖了我们一路的疲惫。服务员微笑着迎上来帮忙提行李，轻声说道：“每年清明，你们都会回来看望战友，我们专门准备了上好的房间，只收半价。”安顿好后，她又热情地为我们介绍当地的民俗与美食，让异乡的我们，感受到了家的温暖。饥肠辘辘的我们，穿着65式军装走进一家餐馆。“欢迎老兵回家，你们辛苦了！”老板的问候同样暖心。同行的周老兵有过外出就餐遭“敲棒棒”的经历，下意识地盯着墙上的价格表。服务员仿佛看穿了我们的顾虑，笑着宽慰：“老兵，你们放心！当年没有你们浴血奋战，哪有我们今天的太平日子，哪有我们做生意的机会！”用餐完毕结账时，老板果然只收了食材本钱，这份沉甸甸的敬意，让我们眼眶发热。

4月2日一早，我们先来到富宁烈士陵园。手捧花圈，我们缓步走到墓碑前，向烈士们深深鞠躬。在铜梁籍烈士周久明的墓前，一行6人整齐列队，敬上一个跨越千里、跨越时空的军礼，以此诠释生死相依的战友情。周沛俯身墓碑前，小心翼翼地撒下从家乡铜梁带来的泥土，摆上烟酒水果，声音哽咽：“哥，今年4月9日是你六十岁寿辰，我和你的战友们，提前来给你过生日了。”年轻的周久明，将生命永远定格在了保家卫国的战场上，长眠在这片南疆热土里。随后，老兵们又向陵园内多位英烈一一献花、行军礼，每一个动作，都饱含着无尽的哀思。下午，我们转赴南疆烈士陵园。苍松翠柏间，数百座墓碑静静矗立，每一块墓碑，都刻着一个年轻的名字。这里长眠着铜梁大庙的烈士冯其兵，还有老兵们曾经的李班长。老兵们俯身擦拭墓碑上的尘土，为战友献上鲜花，轻声低语，仿佛在与故人叙旧，一声声“安息吧，战友”，在陵园里久久回荡。

此行南疆，我们深切感受到这片土地涌动的温情。高速路下道口特设老兵通道，畅通无阻；烈士陵园管理处设有老兵签到处，为每一位前来祭扫的老兵准备了水果、面包、牛奶和泉水；沿途的“拥军门店”主动提供食宿优惠，淳朴的老乡争相为我们指路。最令我们动容的，是洗车店柏老板的举动。他看到我们风尘仆仆的车队，不仅免费洗车，还热情邀我们到家中品茶叙旧。“没有你们当年的牺牲奉献，哪有我们今天的安稳日子！”一句朴实的话，道出了万千群众的心声。这份跨越时空的敬意，恰如麻栗坡烈士陵园纪念碑上所刻：“你们活在我们的记忆里，我们活在你们的事业中”。

4月3日清晨，我们赶到者阴山主峰。听参战老兵讲述1984年4月30日的那场激战，英勇的31师浴血奋战，仅用2个多小时就收复了祖国领土，却有98位战士永远留在了这里。站在山顶，刘老兵指着杂草丛生的地方，声音颤抖：“那里，就是当年我们连队驻守的阵地。”密林深处，地雷密布，当年战士们不仅要提防敌军的冷枪，还要在恶劣环境中坚守，战友冯其兵，就牺牲在这片阵地之上。

4月4日的麻栗坡烈士陵园，早已人山人海。社会各界人士自发前来祭奠英烈，我们上千名老兵身着65式军装，迈着整齐而沉重的步伐，手捧花圈，走向纪念碑。面对960位烈士的英灵，我们敬上最标准的军礼。陵园里，白发苍苍的老人在墓碑前呼唤着儿子的名字，泣不成声；年近花甲的妻子依偎着丈夫的墓碑，诉说着几十年的思念与独自抚养子女的艰辛；年轻的后辈站在父亲墓前庄严宣誓：“您为祖国领土完整献出生命，我们以您为荣，定当珍惜盛世，报效祖国！”更多花甲老兵，蹲在战友墓前，添一把家乡的泥土，擦净墓碑上的尘埃，摆上家乡的水果美酒，回忆着当年并肩冲锋的岁月。老兵们的讲述，让我们重温了老山战斗的艰苦卓绝。1984年的老山前线，战士们要长时间潜伏在前沿阵地，甚至敌人的眼皮底下。高温、潮湿、蚊虫肆虐，后勤补给被敌军火力严密封锁，水和食物极度匮乏。干粮吃完了，水喝尽了，战士们就舔舐树叶上的露水，甚至靠尿液解渴。即便如此，他们依然凭着顽强的意志坚守阵地，用血肉之躯捍卫祖国的疆土。

4月28日5时56分，老山拔点作战的枪声骤然响起。我军118团在炮火掩护下发起进攻，担任右翼主攻的某部第2营攻上老山主峰表面阵地后，一度被敌军压下，随后与第3营并肩作战，浴血冲锋，终于攻占并控制了主峰阵地。5月15日，八里河东山也重回祖国怀抱。7月12日，越军集结6个团的兵力，向松毛岭发起大规模进攻。战斗异常惨烈，越军一度攻占部分阵地，我军炮兵部队火力全开支援前线，将士们浴血反击，很快夺回丢失的阵地。经此一役，越军伤亡惨重，再也无力发动营级规模以上的进攻。松毛岭之战，成为老山轮战期间规模最大、最惨烈的战斗，而我军战士在恶劣环境与强敌面前展现的英勇无畏，早已化作军史上的光辉篇章。怀着沉重的心情登上老山主峰，边防女民兵热情地迎了上来，与我们齐声合唱《再见吧妈妈》《血染的风采》。歌声嘹亮，回荡在老山的山谷间，也回荡在每一个人的心底。

4月5日，在钢七连退役老兵刘定国的引领下，我们来到他当年连队的驻地。隐约可见被越军炮弹炸毁的营房和猪圈残骸，时光仿佛在此刻倒转。随后我们前往钢七连营区，哨兵查验证件并请示首长后，连队派来一位军官，带领我们参观了当年的地下坑道作战室。军官的讲解，重现了钢七连将士们英勇杀敌的壮烈场景，让我们热血沸腾——这支部队，不愧是被中央军委授予荣誉称号的“钢七连”！告别钢七连，我们又来到松毛岭主峰和被誉为“上甘岭”的八里河东山主峰。守哨战士热情接待了我们，领着我们走进当年的猫儿洞和坑道，斑驳的墙壁、简陋的工事，仿佛将我们带回了那段硝烟弥漫的岁月。

硝烟散尽，山河无恙。当年浴血卫国的青年，如今已成白发老兵。但南疆陵园的墓碑前，新添的家乡泥土依旧湿润，军礼的余温从未消散。这是一群老兵对战友的深情缅怀，更是一个民族对英雄的永恒铭记。

(注：文中照片均由作者提供)

作者简介：

张龙达：籍贯重庆市铜梁区，1981年10月入伍至西藏日喀则边防至1996年退役。曾先后在边防七团，日喀则军分区后勤部，南木林县人武部，日喀则军分区制氧站，服役期间曾获立三等功三次，西藏军区先进个人一次。1996年司务长转业回铜梁地方工作，始终保持军人的良好作风，退役不褪色，先后荣获重庆好人，感动重庆人物，重庆市最美扶贫志愿者，最美退役军人等荣誉。

作者：张龙达