我跟林远结婚第五年,他失业了。
那天他回来得很早,进门就把公文包扔在沙发上,脸色灰败。我正在厨房洗菜,手上还沾着水就迎出去。他摆摆手,说公司裁员,他被优化了。
我当时没说什么,只是关了火,陪他坐了一会儿。其实心里有点慌,但我想着以他的能力,找工作应该不难。
头三个月还算正常。他每天西装革履出门,说是去面试。晚上回来会跟我讲讲情况,哪家公司待遇不错,哪家要求太高。我做好饭等他,听他说完,偶尔给点建议。
![]()
变化是从第四个月开始的。
他不再每天出门了,有时候穿着睡衣在家待一整天。我下班回来,看见他坐在电脑前,烟灰缸里堆满烟头。问他吃饭没有,他说没胃口。
我没逼他,毕竟找工作确实不容易。只是默默把存款算了算,够撑一年。
后来他脾气越来越差。我晚回家十分钟,他会质问我跟谁在一起。我说加班,他冷笑,说你是不是嫌弃我没用了。我解释,他摔门进卧室。
这样的日子过了三年。
三年里我一个人撑着这个家,房贷、车贷、日常开销。我升了职,工资涨了两次,但回到家还是要小心翼翼。他情绪好的时候像个孩子,会主动做饭,会说对不起。情绪不好的时候,整个人阴沉得可怕。
我妈劝过我几次,说这日子没法过了。我嘴上说再看看,心里其实已经麻木了。不是不想离,是觉得累,什么都累。
转折来得猝不及防。
那天我整理衣柜,从他外套口袋里掉出一张体检报告单。我本来想直接还给他,但不小心看到了诊断结果——中度抑郁症,建议药物治疗配合心理咨询。
日期是三年前,就在他失业后的第二个月。
我拿着那张纸站了很久。突然想起这三年的很多细节:他半夜坐在阳台抽烟的背影,他盯着天花板发呆的眼神,他说"活着真没意思"时我以为只是发牢骚。
我给他的主治医生打了电话。医生说他来过三次门诊,拿过一次药,之后就再也没出现过。
晚上林远回来,我把体检单放在茶几上。他看见了,整个人僵住,然后慢慢坐下来,双手撑着膝盖,低着头。
"你为什么不告诉我?"我听见自己的声音在发抖。
他沉默了很久,久到我以为他不会回答了。
"我怕你看不起我。"他说,"已经没工作了,还有病,你会觉得我彻底废了。"
那一刻我突然很想哭,但没哭出来。我只是觉得荒诞,这三年我们像两个陌生人住在同一个屋檐下,明明可以一起面对的事情,却各自硬扛着。
"你知道我这三年怎么过的吗?"我听见自己说,"每天上班要装得很轻松,回家要小心你的情绪,晚上睡不着在想这日子什么时候是个头。"
他抬起头看我,眼眶红了。
"对不起。"
我没接他的话,起身去卧室。背后传来他压抑的哭声,很轻,却让整个房间都显得空荡。
第二天我请了假,陪他去医院。医生说他的情况不算严重,但因为耽误太久,需要系统治疗。开了药,约了心理咨询,还建议我也参加家属辅导。
从医院出来,我们在楼下的咖啡馆坐了坐。他捧着咖啡杯,手指有些发抖。
"我试过找工作。"他说,"但每次投简历都石沉大海,后来连投的勇气都没了。我觉得自己什么都做不好,连累了你。"
我看着他,突然发现他瘦了很多,头发也白了几根。这个曾经意气风发的男人,现在像个迷路的孩子。
"你应该早点告诉我。"我说,"我不是圣人,但也不是那种只看重钱的人。"
他点点头,没说话。
治疗进行了半年。他开始规律服药,每周去做心理咨询。我也参加了几次家属辅导,才知道原来我的很多做法都是错的——我以为的给空间,其实是疏离;我以为的不刺激他,其实是逃避沟通。
慢慢的,他状态好了一些。开始出门散步,偶尔会主动跟我说说心里话。我们也不再像以前那样各自沉默,而是试着把话说开。
上个月,他说想重新找工作。我没有表现得过于热情,只是说好,慢慢来。
他投了几份简历,上周收到一个面试通知。出门前他照了照镜子,理了理衬衫领子,回头问我:"还行吗?"
我说行。
其实我想说的是,这三年我也很累,但我从来没有后悔过。只是这话说出来太煽情,不像我。
现在我们的日子谈不上多好,但至少不再那么拧巴了。他还在康复中,我还在努力工作。有时候我会想,如果他当初告诉我真相,是不是能少走很多弯路。但人生大概就是这样,很多事只有经历过才知道该怎么做。
只是希望以后,我们能学会在对方面前示弱,而不是把所有脆弱都藏起来,假装坚强。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.