我与国家一起前行丨零下30℃的十年之约 中俄蒙三国交界的国门藏着三代司机的接力

　　《我与国家一起前行》，将镜头对准平凡的人们，从他们的故事里，看见国家前行的缩影。2017年，记者曾在我国最北端的口岸火车站——满洲里站，采访过首批驾驶中欧班列出境的火车司机张晓军。最近，记者再次来到零下30摄氏度的满洲里，看看张晓军、还有中欧班列的十年之变。

　　今年58岁的出国司机长张晓军，已经开了35年火车。从上次采访到现在，一直忙碌在中欧班列货运一线。十年间，中欧班列运量不断攀升，所以车头换新升级了，牵引动力更强，拉的货才更多，跑得也更快。运输频次也加密了，出国司机队伍不断壮大，引进了不少新人，张师傅也带出了好几个徒弟。

　　48岁的徒弟王良武之前是出国副司机，今年即将升任司机长，如同左右手一般配合默契的师徒二人，要分开工作了。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机 王良武：我现在和他一样都是司机长，我俩就必须都得再重新再带徒弟了，就不能再在一起了。前两天我还跟他说，我说我不舍得离开你。作业的时候技术一定要过硬，在国内，基本上要把一个火车司机能干的活都干一遍了，才有这个机会到出国队伍里。

　　今年23岁的汤海波，是张晓军年龄最小的徒弟，已经迅速成长为一名出国副司机。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车副司机 汤海波：每次担当出国任务时，包括整个流程我都会在心里自己默默走一遍。未来目标肯定是向我师父看齐，争取早日接过我师傅手里的闸把子。

　　对于张师傅来说，带徒弟是以老带新，但同时也是以新促老。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机长 张晓军：极寒天气非常多，跑车的经验尤为重要。遇的事多了才知道，到地方是提手柄还是减手柄、加载多少。新人的闪光点就是热情似火，我能看见他朝气蓬勃，可以以老带新，但他反过来还以新促老，为什么促老？我带他之前我要想，我得自检自查一下。

　　当一列列满载货物的集装箱被挂到车头上，出国之旅即将开启。抵达边检站，中欧班列就是从这里接受查验，通过海关，然后驶出国门的。如今，查验和通关半小时内就能完成，比以前节省了三分之二的时间。十年前打印在纸单子上密密麻麻的货品明细，如今变成了电脑里一串串清晰的信息。为了应对中欧班列货运量的连年增长，一套智能化无纸化交接系统，正24小时高效运转。

　　满洲里站交接所助理翻译 秦皓：现在是在进行预翻译的操作，这是从白俄罗斯进口的一车化肥，我们会把提前十天要到的货翻译出来，实现信息比货先到。

　　伴随着通关加速，运量加大，货品升级，中欧班列的铁路网正越织越密。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机长 张晓军：原先就几条线路，现在密密麻麻的，西部通道、中部通道，辐射的城市越来越多。

　　截至2025年底，中欧班列已累计开行超12.2万列，通过6大口岸串起境外北中南三线，和境内西中东三大通道，让中国境内128个城市，欧洲26个国家232个城市，亚洲11个国家100多个城市紧密相连。

　　十年间，张师傅的生活变化也不小。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机长 张晓军：我家庭还是变化挺大的，我爱人退休了。现在也有了一个小外孙女，他们还给我起了个“孩子奴”的外号。

　　结束出国任务返回后，张师傅带记者逛了逛满洲里这座口岸小城。即使在隆冬时节，这里依旧洋溢着一份热情和活力。

　　记者：我看中国超市里面各种各样的外国面孔也很多。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机长 张晓军：很多很多，他们有周末游，现在实行免签之后，更方便了，有护照随时就可以出来。

　　拍摄的最后一站，张师傅还特意带记者到一个地方去“打卡”。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机长 张晓军：这里就是我国第五代国门，这里属于中俄蒙三国交界。

　　对于出国司机来说，国门是他们无数次通过的必经之地，却始终承载着一份特殊的感情。

　　记者：您看国门的感受跟我有什么不一样？

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机长 张晓军：不一样的地方太多了，我只要工作就要通过这个国门，我们担当的是中国的最后一棒，而且我们转身跨过国门，又将成为走向世界的第一棒。我们运输的是中国制造的上千种品牌的商品，返回的东西是欧洲的好物，对于老百姓生活是非常实惠的。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机 王良武：出国司机每天上下班走在这个欧亚大陆桥，天天地来回。身上有一种神圣感，也有一种使命感。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车副司机 汤海波：我感觉我担当出国任务最快乐的时候就是通过国门的那一刻，那种自豪感由心而生。

　　中欧班列满洲里口岸出国机车司机 王良武：在新的一年里，我希望我和我的同事们也能守好每一班岗，为“一带一路”中欧班列铸就一条钢铁长城。

　　尽管天气寒冷，但看完这个故事不知道您有没有心生温暖？张晓军对小孙女那份质朴的爱，对岗位数十年如一日的坚守，和他言语间对脚下这片土地真挚的情感，让这份温暖更加具体、可感、动人。温暖不止于此。此刻，中欧班列正穿行于亚欧大陆上。这不仅是货物的交换、经济的往来，更是文明的对话、民心的相遇。钢铁轨道上传来的隆隆声响，仿佛一次次温暖的握手。而所有这一切的底色，是一个开放的中国。这份开放，又是此刻的我们向未来发出的郑重邀约。当个人的故事与国家的发展轨迹交融，当此刻的奔赴与未来的憧憬相连，便汇聚成这个时代最深厚的那一股暖流。这份温暖，属于每一个认真生活的人，属于每一种在交流中互鉴的文明，更属于始终敞开胸怀、与时代同行、与世界相约的中国。