12月13日,是南京大屠杀遇难者国家公祭日,韩国突然干了一件让人“看不懂”的事儿。
在济州岛的旧日军机场遗址前,一群韩国人拉起写着“南京和济州苦痛的相遇”的横幅,献花、默哀、点灯,一本正经地悼念中国的遇难者。
![]()
这不是搞错时间地点了吧?不,其实这场仪式已经默默办了12年,只不过今年突然“出圈”了。
更奇怪的是,韩国主流媒体还罕见地报道了这事儿。
一时间,中国社交平台炸了锅:这真的是韩国干的吗?还是说,李在明上台之后,韩国的路线悄悄换了?
这场仪式,设在济州岛阿尔图尔机场遗址。
听起来像个废弃机场,但它的历史可不简单。这是1937年起日军空袭中国的出发地,尤其是对南京的轰炸,炸弹就是从这儿起飞的。
36次空袭、300吨炸弹,济州岛虽然不在中国地图上,但它在那段历史里,确实是个血色的节点。
所以,当地民间团体每年都在这里悼念南京大屠杀的死难者。
![]()
他们不是突然良心发现,也不是一时兴起,而是出于一种复杂的历史情结:一方面,他们的祖辈曾被强迫修建这个机场,给日本军国主义“打工”;另一方面,他们也为这个“加害跳板”的角色感到内疚。
这种“既是受害者又是加害者”的身份,让济州岛人在面对历史时,总有点说不清道不明的情绪。
而这次之所以“上热搜”,是因为媒体第一次把镜头对准了这些人。不是因为他们更努力了,而是因为他们背后的韩国政府——换人了。
李在明上台之后,韩国的对华风格画风突变,连这些边缘化的民间活动,也突然被赋予了“外交意义”。
![]()
李在明是谁?是那个在尹锡悦“戒严门”轰然倒台后火线接任总统的男人,也是那个被韩国媒体称为“政治异类”的人。
他上台后,干的第一件让人眨眼的事,就是调整外交部官网上的国家顺序,把“韩日中”换成了“韩中日”。
这个小动作,在外交圈可是大新闻。
![]()
紧接着,恢复中国游客免签、强调“台湾是中国的一部分”,连青瓦台都搬回去了,搞得好像一夜之间韩国“传统派”觉醒了。
但别误会,李在明不是来搞“中韩蜜月”的。他不是亲中,他是实用主义者。
他看得很清楚:韩国过去几年舔美舔得太用力,舔到自己都快断气了。结果呢?美国没多给好处,反而让韩国在芯片、制裁、军事部署上吃了不少苦头。
![]()
2024年中韩贸易额超过了3000亿美元,中国还是韩国第一大贸易伙伴。李在明明白,和中国关系搞砸了,自己连经济都搞不起来。
所以他动了点脑筋:不如换个思路,走“务实路线”。该合作就合作,历史问题也可以用“民间悼念”的方式先试水,既不失面子,又能传达善意。
换句话说,悼念南京,是李在明政府的一次“外交试探”。不是认错,不是道歉,而是说:“我们知道历史没那么简单,但我们愿意谈一谈,看一看。”
很多人看到这个消息的第一反应是:这算什么?韩国人悼念南京?他们有资格吗?
这其实是个很有意思的情绪,我们习惯了“受害者”才有悼念权,而加害者最多只能道歉。
但济州岛这个地方有点特殊,它不是典型的“加害国日本”,也不是“纯受害国中国”。它是在历史漩涡里被裹挟的岛屿,是日本军国主义的工具,也是受害的工人、平民的家园。
这种模糊身份,反而让他们更有资格去扮演那个“转译者”的角色。
![]()
他们悼念南京,不是替日本道歉,而是说:我们曾是加害链条中的一环,我们知道这种痛,我们不想再走回头路。
而这种情绪,正好跟当前韩国国内的另一场争议接上了:济州岛要不要建更多的海军基地?
悼念仪式上的横幅、发言、标语,其实都在表达一个意思:别再让这座岛成为战争的起点。那些历史的爆炸声,已经够响了。
所以,悼念不是单纯的缅怀,更是一种反军事化的姿态。它既是对历史的反思,也是对现实的抗议。而这种悼念方式,恰好也是一种极具“外交价值”的民间武器。
![]()
它不像外交那样充满火药味,也不像军事那样硬碰硬。它是潜移默化的,是一碗温水。你可以说它不够直接,但它足够长效。
![]()
悼念仪式不会解决所有问题,但它至少表明了一个方向:在地缘政治越来越紧张的今天,哪怕是一座小岛的民间声音,也能让历史变得有温度,现实变得有希望。
不管李在明是真的“变了”,还是只是在算账,但起码,他让我们看到了外交不只有强硬,还有柔软;历史不只是记忆,也可以是未来的指南针。
比起那些年韩国政客在历史问题上一言不发、装聋作哑的态度,这次悼念,无论动机如何,至少迈出了一步。
下一步会走多远?还得看李在明的算盘打得够不够精,也看中国愿不愿意给他这个机会。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.