青楼女子说上联：长枪虽长，难穿无底深井！乞丐对下联两人成眷属

妙云最后会嫁给杨若凡？——当年扬州府最风光的女子，竟然没进豪门，反倒嫁了个落魄秀才。街坊谈起这事，总是一副惊讶的神情。“她不名利吗？”“不是应该做妾的吗？”有时候，世事就是这么拧巴，走到结局的时候，全然不是那一套“出路轨迹”。

她的人生拐点，不在风光当头时，也不是那场对对子赌局翻盘后的半日，而是在那段春游归来后的寂静。妙云回店那天，天色已暗。烛台下，她什么也没说，只倒了一杯酒。难得青楼里无人打牌、无人斗嘴，大家只是静静坐着。事情已经翻篇，姐妹们忙着张罗手头的活计，可谁都知道，妙云这一次，心里有些变了。

说起她的少女时代，扬州水巷尽头那个老屋，她常常站在门口等母亲归家，小巷湿气弄得衣裳发霉。她的父亲早早死了，那年不过九岁。后来，家里实在揭不开锅，才送她去了秦淮河玩乐，学诗学琴。没人问她愿不愿意，现在想起来她不恨，只是偶尔觉得有点冷。

每逢夜晚静下来，她还会想起那根挠门的柳条——那是母亲给她编的小辫子。青楼里的人都爱热闹，妙云偏偏喜欢靠窗，听人吵吵闹闹的声音。这样算不算孤僻？她自己也不确定，有时候，孤独更像是一种习惯，不需要理由。

很多年前有人问妙云，做名妓是什么感觉？她只回了一句：“钱多，有人追，其实跟吃饭差不多。”说的坦然，可后来她也悔过“心太高”，不到三十就觉得累了。这事让我想到自己家里那只三花猫，天天蹲在窗台看外头，谁逗都不搭理。是不是人到了一定年纪都会变得沉默？

妙云出名，是因为才气。有次街头文会，一堆读书人争相对诗，她随口一联就把全场镇住。那次，府里派人来请她写春贴。价钱给得够，可她写完后把银子推回去了。别人传她清高自持，其实想想不过是不愿被看低。

她的青春，说得好听点是春水荡漾，说透了都是交易。确实，二十八岁还在青楼里，身份和未来全由别人决定。老鸨劝她趁机嫁了算了，妙云摇头，嘴边一句“我不愿意”，其实也没多少底气。天天都有人来追她，可真的走到“妾”的路口，心里总是想逃。

三月那天，她和姐妹们去郊野踏春，不是为消遣，是想换个地方喘气。草地上刚晒过雨，脚踩下泥水直冒。不知道是不是年纪大了，妙云那天却格外有精神，还答应了张少爷那场赌诗。

来应对的人不少，李公子话里带点试探。说白了这些“才子”不过是图个乐子。张少爷带头起哄，提的赌注实在过分。旁人看笑话，妙云心中始终是“不服”的。她的上联其实有玄妙，什么“长枪难穿深井”，意思很难被对工整。

但那天，除张少爷外，全场竟然没人答话，是不是有什么内情？妙云看到乞丐举起木棍，跟她一样沉默着。那人突然开口，句子虽然生硬，却意外贴合。最后妙云就顺势把结果定了下来，算是一场意外翻盘。也许，这就叫命运的拐角，总是由某个默默无闻的人来决定。

之后别人都走了，妙云叫住乞丐，才听了那一段幕后交易。所谓“富家子陷阱”早已布好，还好杨若凡及时解围。扬州这些年，类似的故事不少，青楼女子从来都处于被动，想自救的人却寥寥无几。那晚，妙云喝了两口酒，心里头有点发苦。

好几天后，老鸨又来劝她做张家的妾，说“女人能嫁进大户是福气”。妙云反问：“福气？如果我就是不想呢？”房间里只剩下杯盏轻响。她确实想过从良，但又不敢赌。毕竟身上青楼的底子一时难洗净，不甘心而已。

这里面最有趣的，是杨若凡的身份。他是落难秀才，不怎么会讨人喜欢。父母去世，家里早就没钱了。都说穷人出智者，可现实往往把聪明的人逼得更苦。那天妙云请他吃饭，乞丐身份、秀才才学其实并不矛盾——他狗熊摆地摊的手脚，写字的时候依然干净利落。

据扬州府当年文会的记载，杨若凡头一回进考场，写了篇《落花忆城南》，得了主考官的青睐。可惜，世道太坏了，三年里没人愿意给他机会。妙云资助他念书，背后除了感激，也有些无奈，她是第一次主动帮人。扬州青楼女子能施恩的事不多，她选了这条路。

这么说或许有点奇怪——妙云跟杨若凡其实并不熟，听他就相救，转头愿意给钱。人和人之间，有时候就是一拍即合。这让我记起前些年路边买梨的老张，头一天没卖完，第二天有人买走剩下的一筐，老张直道缘分。

杨若凡五年后中了进士，在地里忙活的小贩都欢呼了一阵。有人问妙云是不是要嫁进官府，她只说“我们自己办酒”。成亲那天雨下得很大，街上泥泞，妙云扬州最美的那双鞋子沾满泥。她没在意，反而笑出声。那副笑脸，比往年都真。

他们成家的消息传开后，有人觉得妙云亏了。不少人说“两个人都不是俗人”，也许年纪到了，有些事反而看得淡。杨若凡做官后没去扬州府，反而远走他乡。妙云陪他走了很远。谁说女子就得靠男人？也有人说“她还是优秀”，但再没有人敢提妾字。

后来青楼里旧识再见，已经认不出当年的妙云。她也不曾回头，扬州的柳巷子，只剩下她小时候等母亲的一段影子。扬州夜色变了。过去的风月场所如今冷清，故事似乎归于平淡。繁华变旧事。那段因缘就像河里流水，多走几步，转弯处又是新的风景。

结婚多年，妙云偶尔会讲起那天春游的赌局，大多时候只是随口一提。她说自己“还算幸运”，但更觉得那一刻是命里该有的错位。她曾是扬州青楼的头牌，如今却陪着杨若凡在风雨里走过很远。扬州的雨还在下，屋檐下偶尔也有新故事。