你好 东坡！丨颍滨桥：沉默的桥，刻着苏辙一场九百年的还乡

走在东坡湖畔，有三座桥牵着一脉流水，也系着一门文魂。老泉桥，以父之名，沉厚如源；醉月桥，取自子瞻的词境，洒落如月。而颍滨桥，它不声不响，却以整座桥的长度，低低诉说着苏辙的一生。

颍滨桥，连接湖滨路与东坡岛。它的名字，来自一个晚年的自称：“颍滨遗老”。公元1112年，七十四岁的苏辙退居颍昌。那时，兄长苏轼去世已十一载，父亲苏洵埋骨更久。宦海飘摇半生，这位曾官至副宰相的老人，在生命的秋天，为自己落款为“颍水之滨的一个遗老”。

九百年后，故乡眉山为这座桥命名时，未用他更为人知的“子由”，也没取显赫的“苏黄门”，偏偏选了这个听来有些寂寥的晚号。这像一种遥远的懂得：一个人最终想认领的身份，或许才是他最真实的背影。

漫步桥上，像走入一座露天的纪念馆。188米的桥身，两侧栏杆刻了十六幅诗文书画。它们不是点缀，而是一部石上传记。

《踏青》诗意画里，留着眉山少年与兄长春游的笑语；《送贾讷朝奉通判眉州》的字句间，藏着一个游子对故乡深沉而克制的回望；从兄求学图中，那个总是跟在哥哥身后、眼神却沉静的年轻人，模样已清晰；而《怀素自叙帖》上，则是晚年在笔墨间寻得的安宁与皈依。栏杆是凉的，故事却是温的。每一步，都像踩在一个生命的刻度上。从眉山少年，走到颍滨遗老。

清晨，桥面上跑步的人，掠过刻满诗文的石碑；桥下亲水平台边，写生的老人正描摹远山的轮廓；近午时分，有人打完太极，倚着栏杆慢慢读《踏青》的注脚。人们在这里运动、画画、生活、相遇。这恰好呼应着苏辙一生的信条：学问当“有用于世”。桥上的雕刻属于往昔，桥下的日子属于此刻，而桥本身，成了连接时光的渡口。

晚年的苏辙以“颍滨”自称，或许因为颍水是他漂泊一生的终点。而眉山把这座桥命名为“颍滨”，却像完成一场温柔的接引。他最后的归宿，接回了生命的起点。桥下的湖水日夜流向岷江，就像他的笔墨，无论写于汴京、筠州还是颍昌，底色里永远是故乡的山水与烟雨。栏杆上那些送别眉州友人的诗、回忆故乡踏青的画，都是沉默的证词。

下一次，当你走过颍滨桥，不妨稍稍驻足。触摸那些被岁月磨得温润的浮雕，看晨光如何一寸寸漫过《踏青》图中的田埂，听湖水在桥墩旁的回响——那声音，或许很像苏辙在颍昌写下“归去何处，此地可忘年”时，心底响起的、遥远的岷江的涛声。

而苏辙他的诗文书画，沿着188米的栏杆，完成了一场历时九百年的归来。