面对徐海东的儿子，王震直言：“你父亲若有难处尽管开口，我绝不怕被牵连！”

“断掉徐海东的氧气！”

1968年3月，一道冷冰冰的命令突然下来了，开国大将的病房里瞬间炸了锅。徐海东那是谁？那是身上有十七个窟窿眼的“徐老虎”，肺都快烂没了，呼吸功能剩了不到两成，断了氧气跟直接拿刀杀了他有什么区别？

徐海东的儿子徐文伯急得满头大汗，可在那个谁都怕沾包的年份里，这就是个死局。

就在徐家人觉得天都要塌下来的时候，一个同样脾气火爆、平时看着跟徐海东没啥深交的老头子，硬是横着膀子闯了进来。他指着徐文伯说了一句让徐家记了一辈子的话。

这老头子是谁？他为什么要冒着把自己也搭进去的风险，去救一个已经“落难”的大将？

01

这事儿吧，得先从1968年的那个春天说起。

那时候的北京城，风大，迷人眼。对于住在医院里的徐海东来说，日子更是难熬到了极点。咱们都知道，徐海东大将在红军时期那是出了名的命硬，打仗从来都是光着膀子冲在最前面，一颗子弹从左眼底下打进去，从后脑勺穿出来，他都能活下来。可这人是铁打的，肺不是啊。

到了1968年，徐海东的身体其实已经是一盏枯灯了。常年的征战，让他的肺部功能大部分丧失，离了氧气瓶，那基本上就是在这个世界上倒计时。

可偏偏就在这个节骨眼上，有人动了歪心思。

也不知是哪阵风吹的，负责后勤的邱会作那边突然卡了脖子。理由找得那是冠冕堂皇，但明眼人一看就知道怎么回事——这就是要把人往死里逼。医院里的护士哪怕心里同情，也没人敢违抗上面的命令。氧气一停，徐海东憋得脸发紫，那不仅是身体上的折磨，更是对这位老将尊严的践踏。

徐文伯看着躺在床上的父亲，心里那个急啊，真是叫天天不应，叫地地不灵。那时候，满大街都贴着关于徐海东的标语，以前那些经常来往的“叔叔伯伯”们，这时候大部分都避嫌了，谁敢在这个时候伸手？伸了手，说不定连自己都得折进去。

这就是那个年代最残酷的地方，它考验的不光是你的立场，更是你的人性。

徐文伯在家里转了好几圈，最后把心一横：不行，不能眼睁睁看着父亲就这么憋死。他脑子里过了一遍名单，最后定格在了一个人身上——王震。

为什么是王震？

说实话，徐文伯心里也没底。因为在很多人的印象里，王震是红二方面军的，徐海东是红二十五军的，两人在长征路上其实没怎么碰过面。要是论交情，似乎还没铁到能替对方“挡子弹”的份上。但徐文伯记得父亲提过，王胡子这人，心眼直，骨头硬。

这就像是赌博，赌注就是父亲的命。

02

要说这两人没交情，那还真是小看了老一辈的革命情谊。

这事儿得往前捯饬捯饬。虽说长征路上各走各的道，但到了陕北，那可就是一家人了。当年徐海东先到的陕北，王震跟着贺龙后到的。两军会师的时候，那场面叫一个热乎。

徐海东是窑工出身，苦哈哈一个；王震是铁路工人出身，也是个硬茬子。这两人一见面，就像是干柴碰上了烈火——当然，是那种惺惺相惜的火。徐海东比王震大8岁，王震一张嘴就是“徐大哥”，徐海东也不含糊，回一句“王老弟”。

这两人身上都有股子“匪气”，但这“匪气”是对着敌人的，对着自己人，那就是肝胆相照的义气。

有一个细节特别有意思。1956年的时候，王震去大连。那时候王震已经是赫赫有名的开国上将了，又是农垦部的部长，到了地方上，那地方领导排着队想请他视察工作，指望着能得到几句表扬或者指点。

结果你猜王震怎么着？

他手一挥，脸一板，直接给拒了。他说：“我这次来大连，一不视察部队，二不检查工作，我就干一件事——看我徐大哥！”

那时候徐海东已经因为身体原因在大连养病很久了，属于那种“门前冷落鞍马稀”的状态。毕竟人不在位了，身体又不好，能记得常来看望的人本来就不多。

可王震不管那个。他径直奔到了徐海东的住处。两人一见面，那个激动劲儿就别提了，两个大老爷们紧紧抱在一起，恨不得把要把对方勒进骨头里。那天晚上，两人聊到大半夜，临走的时候，还特意都换上了整整齐齐的军装，拍了一张合影。

这张照片，后来成了徐海东家里最珍贵的宝贝之一。

所以说，这种情义不是那种酒肉朋友能比的，那是经过了岁月沉淀的，是那种“你风光时我不一定在，但你落难时我一定来”的真交情。

但1956年是1956年，1968年是1968年。这时候的局势，比当年打仗还要凶险万分。王震这时候虽然还在工作岗位上，但他自己其实也是走钢丝，日子过得也是如履薄冰。

这时候徐文伯找上门来，王震会怎么做？是打个哈哈把人送走，还是给点钱打发了事？

03

徐文伯敲开王震家门的时候，手心里全是汗。

他把父亲的情况一五一十地说了，说完之后，低着头不敢看王震的眼睛，等着那句可能的“我也无能为力”。

“啪！”

一声巨响，把徐文伯吓了一哆嗦。王震一巴掌拍在桌子上，胡子都气得翘了起来：“岂有此理！这帮人简直是丧尽天良！这不是要徐大哥的命吗？”

王震在屋里来回踱步，那步子踩得地板咚咚响。他猛地停下来，看着徐文伯，眼神里没有一丝一毫的躲闪和犹豫。

这一刻，他不是什么部长，也不是什么上将，他就是当年陕北那个喊着“徐大哥”的王老弟。

他对徐文伯说了那句足以载入史册的话：“孩子，你听好了。你爸爸有事，尽管来找我！别的什么地方也不要去，我不怕牵连！徐大哥的事情，我要管到底！”

我不怕牵连。

这五个字，在那个年代，比金子还重，比命还沉。这可不是一句空话，说了是要负责任的，搞不好就要把自己的一家老小都搭进去。但王震就这么说了，而且说得斩钉截铁。

送走了徐文伯，王震并没有只停留在口头上。他知道，这事儿找下面的人没用，那些人都是看上面眼色行事的。要想救徐海东，必须得找能拍板的人。

找谁？找周总理！

王震那是一刻都没耽误，直接就奔了西花厅。见到了总理，王震那暴脾气也收不住，把徐海东现在的惨状，还有那个断氧气的混账命令，一股脑地倒了出来。

周总理一听，脸色当场就变了。

总理是什么人？他对老干部的感情那是出了名的深。当年给徐海东授大将的时候，徐海东觉得自己受之有愧，总理就说了：“你授大将，不高，也不低。”这是对徐海东革命贡献的一锤定音。

现在，居然有人敢对这样的功臣下黑手？

总理当即拿起了电话，那个声音虽然不大，但语气里的分量足以让电话那头的人发抖。总理直接指示解放军总医院：必须无条件恢复并保证徐海东的氧气和药品供应！谁敢再在这个问题上搞小动作，拿他是问！

有了总理的尚方宝剑，徐海东的氧气管子，总算是重新接上了。那一口氧气吸进去，不光是救了命，更是暖了心。

04

但这事儿还没完。

到了1969年，著名的“九大”要召开了。这时候的徐海东，虽然氧气供上了，但身体依然虚弱得像一张薄纸。可毛主席亲自点了名，让徐海东必须参加大会，还得是主席团成员。

这也是主席在给徐海东撑腰呢。

开会那天，人民大会堂里人头攒动。徐海东是被人推着进来的，坐着轮椅，鼻子里插着氧气管，身边还带着医护人员。

到了投票环节，这又是一个让人揪心的时刻。

那个年代的投票，讲究的是气势。可徐海东呢？他坐在轮椅上，连抬起手臂的力气都没有。那张选票在他手里攥着，却怎么也送不到票箱里去。

周围的人不少，有的看着这一幕，眼神复杂；有的则是冷眼旁观，似乎在看这个昔日猛将的笑话。

就在这个时候，一个人影大步流星地走了过来。

又是王震。

他没有丝毫的迟疑，径直走到徐海东的轮椅前。他弯下腰，轻轻地从徐海东手里拿过那张选票。徐海东抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，嘴唇哆嗦着想说什么，但最后什么也没说出来，只是微微点了点头。

一切尽在不言中。

王震直起身子，当着全场几千人的面，大步走向票箱，替他的徐大哥投下了这一票。

投完票回来，王震还冲着轮椅上的徐海东深深地鞠了一躬，大声说道：“徐大哥，我替你投了！”

这一幕，让在场多少老同志红了眼眶。这哪是投票啊，这是在向所有人宣告：只要我王震还在，谁也别想欺负徐海东！

在那种复杂的政治环境里，这种公开的“站队”，这种毫不避嫌的亲密，就是把自己的政治生命甚至身家性命都押上去了。

但王震不在乎。在他心里，兄弟情义，比头顶那顶乌纱帽重要，比别人的闲言碎语重要。

05

1970年，也就是“九大”过后没多久，徐海东还是没能熬过那个冬天。

这位一生征战、从死人堆里爬出来的大将，走完了他传奇也坎坷的一生。

在弥留之际，徐海东把家里人叫到了床前。这时候的他，说话已经很费劲了，每一个字都要耗尽全身的力气。

但他还是强撑着，反复叮嘱徐文伯一件事。

他没有交代什么家产，因为他本来就两袖清风；也没交代什么平反冤屈，因为他相信历史自有公论。他唯一放不下的，是那份恩情。

他对徐文伯说：“我死后，一定要通知王震。”

就这么简单的一句话，却重若千钧。

徐文伯含着泪答应了。

1970年，徐海东还是走了。临走前，他把家里人叫到床边，没交代别的，就反复叮嘱一件事：一定要告诉王震。这人啊，一辈子能交到这样一个过命的朋友，值了。那些见风使舵的人早就不知道哪去了，但王震推着轮椅的那个背影，硬是在那是非堆里立住了。