陆小曼晚年留影，吸食鸦片牙齿掉光，瘦骨嶙峋，却不失名门风范

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

一张1929年的西湖合影，定格了26岁的陆小曼，照片上的她眉目清秀，笑起来娇俏动人，可谁能想到这笑容背后她背负着多少生活重担？这张照片里的同行者，跟她的后半生又有着怎样的羁绊？

照片里的她，身穿中式旗袍，没施粉黛的脸眉清目秀，扎着两个小辫子比当时大家闺秀的发髻清爽多了，看着倒不像后来传的那般奢靡。

这张照片是游西湖时在台阶上休息随手拍的，同行的两个小姑娘，一个是她干女儿何灵琰，另一个是翁瑞午的女儿翁香光，孩子在旁倒显得氛围轻松。

1929年这时候，她和徐志摩结婚三年多，早就在上海定居，表面看她还是那个娇贵小姐，实则徐志摩为养家用，正四处讲学写诗，经济上早不宽裕了。

翁瑞午那时候的角色，既是给她推拿治体弱的医师，也是时不时补贴家用的朋友，陪着出游，正好能看出他在她生活里的特殊位置，算是半个“自己人”了。

这张照片最妙的是反差，镜头里她青春靓丽，可实际要靠丈夫奔波、友人资助过活，这种表里不一，倒也暗合了她一生看似风光实则坎坷的轨迹。

后来大家总说她艳丽奢靡，可这张素颜照偏露出她清纯的一面，也正是这张照，让我们知道她不只有风情，也有江南女子的灵动秀气，形象一下子立体了。

能让翁瑞午甘心守护半生的陆小曼，年轻时可不是普通女子，她的情路走得波折，根源其实早就在出身里埋下了，陆家是名门，父亲是留日学者还当过大官，母亲也是望族小姐。

这样的家庭里，陆小曼从小就受最好的教育，英文法文说得溜，钢琴绘画样样行，十七岁那年，父母一句话，就把她嫁给了王赓，王赓是清华毕业的留美高材生，前途一片光明。

可两人根本不是一路人，王赓性子严谨，一门心思扑在工作上，陆小曼却活泼爱热闹，喜欢文艺交际，这段父母之命的婚姻，没给她半分快乐，只有压抑。

1924年遇到徐志摩，陆小曼才算真正尝到爱情的滋味，徐志摩浪漫又有才，一眼就被她的美貌才情吸引，更懂她心里的委屈，俩人越聊越投缘，那种灵魂共鸣，是王赓给不了的。

他们俩那时候天天写信，那些信后来编成了《爱眉小札》，字里行间全是缠绵的情意，陆小曼在这段感情里，占有欲也挺强，看到有女演员总找徐志摩请教，直接就翻了脸。

她跟徐志摩吵，说女演员是茶杯谁都能碰，徐志摩是牙刷只能她用，这话听着俏皮，其实满是在乎，为了跟徐志摩在一起，她跟王赓离婚，徐志摩也早和原配张幼仪离了婚。

1926年俩人结婚，本以为是圆满，没想到阻力重重，梁启超当证婚人，当着众人的面把他俩骂了一顿，徐志摩的父亲不认这个儿媳，舆论也全是指责，这段自由恋爱，从一开始就带着沉重的底色。

照片里和陆小曼并肩的翁瑞午，后来被骂了好多年，说他引诱陆小曼抽鸦片，存着坏心思，后来翁瑞午的女儿站出来澄清，说这事压根不是大家想的那样。

说是陆小曼的母亲本身就抽，是她带着陆小曼抽的，连翁瑞午自己，都是受陆小曼影响才碰的，这一下就把“恶少”的帽子摘了大半，也让这段关系多了层复杂的真实。

可陆小曼的母亲已经离世，死无对证，事情的真相到底是什么似乎也成了一桩无头公案，但徐志摩去世后陆小曼抽烟的钱和日常的照顾，的确都是翁瑞午在做。

徐志摩活着的时候，翁瑞午和陆小曼就是医患的关系，翁家是推拿世家，他的“一指禅”很有名，陆小曼身体弱总生病，他就来帮忙推拿。

那时候男女授受不亲，传点闲话也不奇怪，但翁瑞午从来没越界过半步，这点上他是守着分寸的，更深的交集，是在徐志摩1931年空难去世之后才开始的。

徐志摩走了，陆小曼的天就塌了，她从小娇生惯养，出门要坐车，家里十几个仆人，花钱如流水，谁能扛得住这开销，可翁瑞午站出来了，一扛就是三十几年。

他自己家有七口人要养，寡嫂家还有十口人靠他接济，再加上陆小曼，负担重得能把人压垮，为了挣钱，他什么活都干，当会计、做推拿、炒股票，实在不行就卖家里的字画古董。

其实换作别人未必能做到这份上，他俩之间，爱情倒真不是主心骨，更多是老来伴的相互需要。

陆小曼要有人贴心照顾，翁瑞午愿意给这份安稳，俩人骨子里的那点旧时代气质也合得来，这才是最实在的缘分。

1960年翁瑞午去世后，陆小曼的世界彻底安静下来，以前的娇贵小姐，晚年过得特别简朴，头发随便挽着，穿一身素服，整月都不怎么梳洗，跟照片里的模样判若两人。

她开始信佛，慢慢戒掉了鸦片，性子也变得温和，不再像年轻时那样张扬，但心里的念想没断，徐志摩的遗像摆在那里，每天都会换一束新鲜的花，想起徐志摩的好，她就偷偷抹眼泪，满是歉疚。

胡适那时候还劝过她，说只要跟翁瑞午断了来往，以后的生活他全包了，换别人可能就答应了，可陆小曼婉拒了，她心里清楚，翁瑞午的陪伴不是钱能换的。

别看她晚年憔悴，才情可没丢，她拜了贺天健学画画，跟汪星伯学写诗，笔下的山水画清逸得很，现在成了收藏界的宝贝，这也能看出，她不是只会享乐的花瓶。

每年清明节，她都会去海宁给徐志摩扫墓，有一年去了之后，写下“肠断人琴感未消”的诗，字字都透着思念，她不穿艳色衣服，再也不去娱乐场所，用自己的方式守着这份情。

再回头看那张西湖旧影，意义就不一样了，它不光让我们看到陆小曼年轻时的漂亮，更打破了大家对她“奢靡”的单一印象，原来她也有这般清纯灵动的模样。

这张照片也是份重要的证据，能看出她和翁瑞午早期的关系有多纯粹，1965年陆小曼去世，因为徐家反对没能和徐志摩合葬，直到1988年才由侄辈立了墓，可这张照片，早把她的风华与故事都定格住了。

1929年的西湖旧影，定格了26岁的陆小曼，镜头里的同行者翁瑞午，成了她半生的守护者，却也背负多年误解，这段关系无关阴谋，只是乱世里的相互取暖。

陆小曼的情路从父母之命的压抑，到与徐志摩的灵魂共鸣，再到翁瑞午的晚年陪伴，每一步都藏着时代与个性的碰撞，她不是单纯的“艳妓”或“才女”，有娇纵也有坚守。

晚年素服礼佛、潜心书画，用一生践行着对情感的自主选择，那张旧影与她的才情风骨，共同拼凑出一个立体的传奇女子，让百年后的我们，仍能读懂她的风华与浮沉。

参考资料：

凤凰网——翁瑞午如何介入徐志摩和陆小曼的爱情 2010-10-21

中国新闻网——美才女陆小曼的凄艳人生 2013-08-27