一名美国海豹指挥官的回忆录：“过时”但好看

这本《战魂：一名海豹指挥官的铁血回忆》放了很久都没看，翻翻开头觉得有点过时。

作者查克•法勒是前美军海豹突击队队员、海豹4队突击排指挥官、海豹6队突击小队（也就是击毙本•拉登的小队）指挥官，他说的是上世纪八十年代的故事，实在有点久远了。

▲ 书本封面。

然而看着看着，渐入佳境。他描写自己接受的残酷训练、在世界各地参加的特种作战任务，各种惊心动魄的战斗部署、战斗技巧……他分享战斗生涯和现实生活，人物刻画生动，场景让你身临其境，文笔相当漂亮。

厚厚的一本书读起来异常丝滑，就像一本惊险小说。把真实经历真诚表达出来，本身就很动人，何况他的经历如此特殊。

作为一名海豹突击队员，我经历了各种常人难以想象的训练，我开始注意各种常人容易忽视的细节，比如草丛中叶片弯曲的蛛丝马迹，一条（设在地面上的）警报拉发绊网所投下的小小暗影。
我学会了系统而有条不紊的思考方法，能随时应付各种意想不到的突袭，清除试图从背后偷袭的敌人。正是这些能力使我经历了贝鲁特8个月的巷战，以及在世界各地执行200多项高度保密的特种作战任务后依然活了下来。

查克•法勒退役后成为好莱坞编剧，写这本书他不得不做适当处理，战友们大多用化名（有些已经成了公众人物就用真名），地名有所隐瞒，海豹突击队保密级别高，很多行动是不能自由表达的。

海豹突击队很少在新闻报道中出现，他们所执行的任务也很少在媒体上曝光。对于我们来说，任务高度机密，多年不被公开是再正常不过的事。即使在我们队内，也往往是通过密谈接受任务。出于责任、荣誉和誓言，执行者们保守着秘密。
在海豹突击队的圈子里，奖励也非常简单，大多数情况下只是简单宣布完成了任务。并且对于执行者而言，这种奖励极其平静。美国公众并不知晓。

▲ 作者简介（来自书本）。

出身海军世家

查克•法勒出身于海军世家，自从曾祖父在1900年从瑞士移民到美国之后，家族的每个男人都作为军官在海军服役。

我的爷爷是二战期间太平洋战场上的一位海军情报官员。我爸爸是一位职业海军军官，我的叔叔唐（Don）在越南战场上是一位海军枪炮手，叔叔史蒂文（Steve）是一位海军排长。而我的舅舅鲍勃（Bob）在太平洋战场上是一位海军战斗标兵，二舅麦克（Mickey）经历了诺曼底和雷马根抢滩登陆。

他的父亲是一位驱逐舰舰长，晚年在海事大学担任战略教授；母亲是海军护士。他是四兄妹的老大，弟弟是商船队的总工程师，两个妹妹都是护士。

因为随军，他们经常搬家，到六年级时他已经上过五个不同的小学。

1969年，他12岁，飓风“卡米尔”袭击了密西西比小镇比洛克西（Biloxi）。那时风暴预警机制不成熟，大家没有撤离意识，风暴过后，小镇变成一片废墟。父亲在越南，他们在废墟中寻找完整的罐装食品和水，三天后父亲才回来。

在我家的废墟里，我诅咒上帝，因为他所做的一切，我诅咒他。这里的人们，我的家人，这个熟睡中的密西西比小镇没做什么伤天害理的事，不至于获此灭顶之灾。
我并没有一直火冒三丈，但是从此我将上帝，任何仁慈、善良、宽厚、开明的神邸概念，完全排斥于外，那个天主教好小孩从此不再。

1973年，他们搬家到纽波特，他迷上了冲浪，经常逃课，被列入D等差生。父亲反应迅速，一天回家，他发现墙板上有五个军校目录，父亲让他选一个，他随手选了一个“S.M.A”。他并不了解，他选了最古老、最严厉的军事预备学校：史丹顿军事学院（Staunton Military Academy）。

我在史丹顿军事学院度过了两年时光，像每个曾经去过那里的学员一样，我记得，那是一个让你每天都恨，但在余下时光中怀念不已的地方。那里学术过硬，军法如山。

在史丹顿，你要么适应，要么消失。在这所高校每个人都携枪，但他没有遇到校园暴力事件，偶尔会有人自杀。

用学员的行话说，这叫“早点解脱”。一年总会发生几次。有人又哭又闹，但是还是被当日值班的长官强行带走，从宿舍带到医务室和学校护理室。第二天，这个不幸的学员的房间就会被清理干净，没人再多谈这件事。就像我说的，史丹顿是一个严格的地方。

▲ 1888年的史丹顿军事学院（来自网络）。

在史丹顿毕业后，他被派往美国海军学院，并拿到全额的后备军官奖学金，但他不想去，选了加州的一所大学，只为了方便冲浪。父亲很失望，但宽容地接受了他这个决定。

他在加州的大学里主修临床心理学，期待毕业后做一名心理学家。然而，爱情改变了他的轨迹。

他爱上了丽莎，另一个军校教授的女儿。在大学第四年，他们分手过程极为挣扎，他万念俱灰，不再对任何事情感兴趣，也不再想成为一位心理学家。

后来有一天，我走过校园，突然顿悟。我会耗尽二十来岁的美好时光，走在通往图书馆的路上。另外三年的学校生活。一篇毕业论文，一段实习生活……然后我会花费我生命中剩余的大部分时间去说服“白富美”不要害怕蜘蛛。
其实，活着的意义不止于此。在越南服役期间，我爸爸得了7颗星……没错，是7颗。

他想亲眼看看这个世界，让生命变成一场冒险。他退了学，去到海军征兵办公室，告诉他们：“我想成为一名海豹突击队员。”

军官告诉他，海豹突击队名额已满，现在还需要一位直升机飞行员。他同意参加飞行能力测试和海豹突击队测试训练，并双双通过。

他可以去纽波特海军军官后备学校，参加海豹突击队基本水下爆破训练。如果他在训练中受伤被迫退出，还有第二次机会。如果还是失败，他就会被送往常规海军舰队。

因为与女朋友分手而加入海豹突击队，是“B级片”中常出现的桥段，也可能确实是那样。现在看来，那很像一个“情郎”的故事，但那时确实不是这样的。我想改变生命的方向，并且我也确实那样做了。

▲ 海豹突击队员（来自网络）。

参加海豹突击队训练

1981年3月，他成为145名海豹突击队受训者之一，从300人留下的幸运儿。他是少尉，将进入基本水下爆破训练114班。

基本的水下爆破训练又称为海豹突击队训练（Basic Underwater Demolition/SEAL training），缩写为BUD/S，对于它的新学员而言，是由美国军方所给予的最野蛮的训练。一般情况下退学率达60%-90%，有的水下爆破训练班实际上没人毕业，因为所有学员都退出了。

训练班的人都是自愿参加，也可以随时退出，只要敲铜铃超过三下，没人会问原因。

114班是由佛罗里达的弗斯•皮尔斯（Force Pierce）的第一批“蛙人”训练演变而来的。令人难以忍受的管理体制是，学员一天12到20个小时专注于身体训练、小队配合、游击战术、伏击、爆破、诱杀，也必须要熟悉美国为数众多的盟友和敌人的武器。
另外，作为一名小队指挥者和受训者，更关键的是要学习高压医学、制图、陆海导航、使用水肺潜水设备、徒手搏斗、通讯和情报收集。

第一天，从早上到八点，他们可能已经做了700个俯卧撑，在沙滩上跑了4英里（6.5公里），做了一小时柔体操。落后者先被拉去让浪花拍打，然后在湿湿的沙滩上翻滚，再穿着湿漉漉、沾满沙子的制服继续训练，那时天色还早。

他们几乎一直在跑，在基地做俯卧撑、仰卧起坐、引体向上、400米游泳；午饭后开始障碍课，拿附近的重瓶；跑去约1.6公里的食堂吃晚饭时，已经有6名学员掉队了。天黑时，大家列队跑回宿舍，不少人吐在路上。

第二天，办公室门前的钟下面摆放着成排的8个头盔，已经有8位学员退出。随着受伤和退出的学员越来越多，每天的头盔都会变得越来越长。

院墙上写着海豹突击队最有名的名言之一：“唯一舒服的是昨天。”

训练分为三个阶段，第一阶段专注于体能训练。

第四周是第一阶段的地狱周。整整一周时间，学员的总睡眠时间不足3小时，一连6天，每天24小时，他们被三班倒的教练驱赶着，不停地跑步、游泳、划船。在地狱周，一个班失去60%的成员很正常，极少班能够全员通过。

在一名学员所有的水下爆破训练班经历中，地狱式魔鬼训练周可能是最为关键的。学员们意识到：人体的潜能是无限的，可能超出人们的想象10倍。只要一个人的意志足够坚强，他可以完成任何事情。
完成地狱训练后，学员们得到许可，他们可以在T恤上印上“海军特战训练营”和他们的班级号。如果你经受住了地狱周的考验，你就有可能成为训练营最终的幸存者和胜利者。

▲ 海豹突击队员训练（来自网络）。

第二阶段是陆战，他们要熟悉各种枪支，进行密集的枪法指导与训练，要学习远距离射击、火攻和伏击对抗、徒手搏斗、刀具和绞具的使用、潜近围捕岗哨等；还要学习地面导航，小单位合作战略战术、简报和水路侦察等等。

▲ 海豹突击队员（来自网络）。

第三阶段是潜水训练，要学习水肺的使用、水下导航、水雷的使用，水上侦察和偷袭，潜艇脱险等等。

有人说，成为一名海豹突击队员源自内心深处一种无法压抑的欲望和冲动，而不是一种才能。回头看看，很明显，水下爆破训练班没有太多的战斗意愿，而是一种自我超越。
体能的训练和储备永远是不够的。不管你是否像一位职业铁人三项运动员和保龄球手一样开始训练，你要做的是理解、适应苦难和逆境。教练员总是要确定，每个人都已超越了极限。这种战斗总是强迫冰冷、湿透、疲惫、饥饿的身体更进一步。再跑一英里，再爬一道云梯。
退出很容易，只要你敲了钟，强加于你身上的痛苦马上会解除，这种训练其实是一种自我对抗。

▲ 海豹突击队员（来自网络）。

海豹突击队总是保持着最小的军事单位，这里没有“个人”的概念，每个行动者都知道他能信赖身边的战友。

水下爆破训练班必须要难，因为只有那些可以信赖的人才能进入海豹突击队。这支部队要求队员不仅条件优越，适应逆境的能力强，还要展现出顽强的意志和突出的团队合作能力。
这并不意味着水下爆破训练是在制造冰冷的杀人机器。而且远非如此，这种坚强和顽强意志的灌输并不是盲目的。
海豹突击队并不赞成使用机关枪，那也是海军军团所追求的。整个训练过程都要求学员们要灵活战斗，攻击敌人最薄弱的地方，不是最强的地方。

9月，他拿到了毕业证书，145人的训练班只有32人毕业。

▲ 来自书本。

成为海豹突击队员

从基本水下爆破训练班毕业还不是海豹突击队员，他还要参加几个月的高级行动训练，接着还有一年的试用期，才有可能赢得金色海豹三叉队徽。

水下爆破训练只是把他们变成肌肉男，具备执行任务的能力。如果说海豹突击队是蛙人，他们这些训练班的毕业生最多是蝌蚪。

他们上政治军事课，学习特战行动计划课程，跳伞训练等。

1981年12月初，他才有机会进入海豹突击4队，编号156。

这个海豹特战队是一个精英社会，我们被寄予厚望，希望能独当一面，但我们首先得证明自己值得追随。我们敏锐地感觉到，自己还不是一名真正的海豹突击队员，仍然处于试用期，并如果我们不达标，可能仍然得滚蛋。

他学到了很多不合常理、完全不同的行事方式，复杂的演练几乎都在晚上进行。对海豹突击队而言，坏天气也是好天气，因为坏天气常常使敌人麻痹大意，“敌人的脆弱正是我们的强大之处”。

他们学习在没人想去的地方生存、隐藏并展开行动。

常人恐惧的往往正是海豹突击队所擅长的，在不利的地形、恶劣的天气或汪洋岛国，正是他们所追寻的。人类所远离的边缘地带，荆棘丛林、冰川、沼泽、沙漠、蓝海和冲浪区，往往是海豹突击队对所占据和展开行动的地区。

随着他们能力的提升，他们被教得越来越少，做得越来越多，在教官的监视下，他们定计划、做简报并执行。

1982年春，他收到了正式编号为1130的海豹突击队员证。

▲ 海豹突击队员训练（来自网络）。

“黑色星期天”

1983年5月，他被派往黎巴嫩执行维和任务。

黎巴嫩的政治是致命的、复杂的，在美国人看来，可能是无法理解的。那时候，我自己的政治观是冷酷而中立的。我是一名突击队员。海军特种作战是我的职业。接到任务之后，我会做好周密计划，考虑战略战术的是非优劣，然后坚决执行。我所关心的是手下兄弟的性命安全和任务成功的几率，很少考虑其他。
海豹突击队是行动执行者，不是政策制定者。

一个午后，他在堤道遭到炮弹袭击，身下的浮堤被炸沉，他被炸飞但毫发无损，跑回三十多米的地堡后，更多炸弹落在他们周围。

我颤抖着站在地堡中，在做着算术。82毫米炮弹的爆炸半径接近15米。说得明白点，任何一个人以这样一种方式穿越30米的圈子都会被炸死或炸残，并且第一发炮弹爆炸的位置离我少于5英尺（1.5米）。我应该被炸得稀巴烂，但是没有，没事，我的身体甚至没有擦伤。
大难不死有点令人震惊，几乎是直接命中竟然没有擦痕，这样的几率是微乎其微的。
就在那一刻，我放弃了无神论。

10月23日是“黑色星期天”。

早上6:23，登陆营总部被卡车炸弹引爆，240名海军陆战队员丧生，150多名受伤；38秒后，在城镇的另一端，第二枚卡车炸弹在法国军营前引爆，60人伤亡，100人受伤。多国维和部队遭受重创。

在靠近弹坑的北部，我发现了弗兰克。在这座建筑物爆炸后仅仅几分钟，他便搭乘直升机来到这里。
弗兰克与几个人爬进这座仍然燃烧着的建筑，移除了几十个囤积在倒塌的一层的TOW坦克导弹。冒着巨大的危险，在它们的弹头被热火引爆之前，他们移除了这些导弹。这一英勇的行为挽救了救援者和很多幸存者的性命。
弗兰克的手现在颤抖着，灰头土脸，满身灰尘。我也十分狼狈。我被这一生中见过的最恐怖的景象震得哑口无言。我们都像失去舌头的幽灵。

▲ 来自书本。

经过调查，这次袭击行动本身和执行都完美无瑕：驾驶员是特别培养的真主党成员；卡车经过特别加固；炸弹是特制的。

袭击者摸透了登陆营和停车场附近的情况，甚至准确地复制出建筑物周围的围栏、焦油桶和沙袋碉堡。他们针对目标的实体模型进行训练，彩排精确到每一秒，雷管引爆装置也是经过严格测算。

袭击前，叙利亚军方实施整晚轰炸，目的是为了消耗海军陆战队的精力，确保他们在周日早上6:23发动汽车炸弹袭击时，大部分海军陆战队员还在睡觉。

240人中的每一个人，就这么白白葬送了。不仅仅是死掉，而且变成了碎片，挂在树上。像路上压死的动物，被撕扯开来，丢弃一旁。
现在他们走了，就那么匆匆地走了，被封进了金属盒子里。通常只剩下一句废话：某人来自一只靴子。如果来量化损失的话，常常用被杀，受伤和失踪来形容，对应的类别大致相当于被压碎、致残和人间蒸发。我真的不知道他们如何决定谁的母亲得到怎样的盒子。一些人根本没留下什么可以放进水晶棺内。
最终，每个人得到了相同的东西，覆盖着国旗的密封棺椁。

▲ 来自书本。

进入海豹6队

1984年，他回家度假，战后创伤没有进一步加剧，但他更类似于幸存者内疚综合症。

我经常问自己，像每一个曾经服役于黎巴嫩的海军陆战队员和海员一样，“那么多的好人就那样死了，为什么我活了下来？”最终我接受了这样一个事实：我活了下来在某种程度上仅仅因为我是幸运的。那天早晨，我没在登陆营，我是幸运的。
幸运的是，在海滨大道、在沙夫山、在与半打狙击手的对抗中、在堤道上，我都没有牺牲。想到我曾经带领16个兄弟渡过难关并活了下来，也算是一种自我安慰。

从黎巴嫩回来，第5突击排被解散后，他开始寻找另一个地方：海豹6队。

海豹6队于1981年开始秘密运作，是一个特殊的联合指挥单位，其任务也是最棘手的、极为保密的。

海豹突击6队是一项黑色计划，独立于海军特种作战二队的管控之外。这个作战单位，像三角洲部队一样，一直处于战备状态。几个小时之内，整支队伍就做好了部署到世界任何地方并展开战斗的准备。海豹突击6队一直处于一级战备状态。
海豹6队特别注意吸引并保持最优秀的队员。海豹六队是独立、秘密而排他的。一旦进入便神秘消失。没人谈论那个地方，沉默更增加了其神秘性。

为了6队的面试，他必须通过指挥体系提交一份特别请求，上司批准了他的面试请求，并安排第二天面试。

面试后，他确信自己搞砸了，因为过了几周又几周，毫无音信。

这里还有个小插曲，突击队员布巴（Bubba）神秘消失了，只留下一张小纸条：布巴受够了，他回家了。黎巴嫩影响着他，这是一种不顾一切而又毫无意义的行为。

六个月后，布巴在西田纳西州（Tennessee）他的家乡被捕。布巴所接受的特殊训练不允许他简单地消失，但是他说他想回家，他也是那么做的。他被带上军事法庭，被开除军籍，并判处5年监禁。
勇敢而简单的布巴成为我们中的第一个牺牲品。

▲ 来自书本。

之后，海豹4队转向打击毒品走私，第5突击排再次集结，他们安插进拉丁美洲。

没想到，他的新任务突然来了：他要去海豹6队了。

当我接到海豹6队的调令的时候，海豹4队的指挥官给远在波多黎各的我打了个电话，企图说服我谢绝这纸调令。他说，他会在五角大楼为我安排一个很好的职位，对我的职业生涯而言，这可能是一个更好的选择。但那时我就明白，现在同样知晓，我没有事业。我无意在五角大楼服务。我礼貌而坚决地拒绝了。

他到海豹6队报到的时间不得迟于9月15日，但是他被命令待在波多黎各直到9月14日，只有一天的时间打包离开并向新单位报到。

在海豹6队，他的编号变成了205。

海豹6队确实名不虚传。我领取的装备都是顶级的，一切都是最好的。
那晚，我熬夜到很晚，我将装备放进我的“笼子”里，那是一个上锁的车库大小的缠着铁丝网的私人空间。这里支着，堆放着，保存着我的每一件装备。
队里的每名队员都有一个“笼子”，那是他们自己的个人空间、仓库和领地。这里几乎没有公用装备。我们都拥有自己的装备并且有责任保养好它们。

▲ 来自书本。

绿队训练

他们20人属于海豹6队第4绿队，训练班的主教官是考特。

没有欢迎演说，考特做了简要说明，其中最突出的是，这只是一个挑选的过程，对我们而言，大多数人可能会落选。可能只会有12人通过绿队训练班，真正进入海豹6队行动队。
考特继续列举了数条立即被除名的军规：武器走火者、涉及潜水或爆破任何违反安全规定者、使用或涉嫌使用管制药物者、丢失或不正确分类物资者、向任何人（不管海军特种部队内外）泄露海豹6队消息者。特别提醒我们，不要再与“常规”队联系。

当时的海豹6队还是一个秘密项目，基地地点、预算、训练、组织结构和战术策略都高度保密。

海豹6队被全面掩盖。我们所有人的相关信息都被做了处理。至少我们的档案记录表明我们都“被退役”。档案表明，辞职、退役或病休都已经被加进了我们的服役记录。
我们留起了新发型（长发），忘记了我们拥有的制服。至于与我们相关的那个世界，我们不再是海军军人。现在，我们成了为某个幽灵组织服务的平民。我们也是那样告诉邻居和新朋友的。

绿队训练班为期8个月，比水下爆破训练班还长两个月。体力不支、受伤或被认为不合适的个人会被重新激活他们的服役记录，会被转回原属支队。在转回之前，他们会被要求签署一份保密协议，承诺如果走漏任何消息，将会接受罚款和蹲监狱的惩罚。

我们都佩戴无线寻呼机并且有责任待在队里，待在我们的笼子里，在接到临时召回通知后随时做好部署准备。我不会提及要求及时归队的具体时间，但可以说它足够严格以至于有人卖掉了自己的房子，搬到了离工作更近的地方，并且总有许多活要做。

到绿队报到的时候，他有点厌倦，以为自己见过世面，没有什么不敢做的事。但在绿队训练要求更高，每件事都要完美完成，否则就会死人。

这一部分非常好看，“养兵千日用兵一时”，训练针对任何情况，所以异常艰难。

▲ 来自书本。

他们学习反恐行动需要的各种能力，参加沙漠、丛林、极寒环境下的生存训练，学习各种武器、战斗射击。

他们学习近距离战斗，“搏杀屋”的目标变得越来越复杂，室内场景也不断变化。

搏杀屋是一个装备360度射击设施的室内空间。移动墙允许配备多个隔间，而楼面布局图能够匹配任何目标。

在8个月里，他们在任何环境下执行任务：直接打击、侦察和监视、针对基础设施展开行动、反恐行动并解救人质。

一项训练任务的失败都可能招来开除。八个月后，毕业典礼只有12人留了下来。

▲ 来自书本。

回归平民

他加入海豹6队之后应该有很多精彩故事，但书本没写。然而，他做了一件从来没有海豹队员被允许的事：他辞职了。

在海豹突击队的圈子里有一条“潜规则”：如果你出色地完成了“任务”，当你与队友团聚时，会有人向你走来，握着你的手说：“我还以为你死了呢。”当你退役的时候你会回答：“我也确实那样认为。”
当我感觉自己已经用光了所有的幸运之后，我选择了离开。我有一种飘飘然的感觉，并暗自庆幸自己在失去勇气之前成功逃了出来。
如果你待在队里的时间足够长，渐渐膨胀的自满情绪、飞来的横祸或凶悍的敌人终究会带走你。我曾亲眼目睹了惨剧的发生——比我更勇敢，技艺更娴熟的队友牺牲了——如果我不选择离开，惨剧迟早要在我身上发生。

退役前他进行最后一次跳伞训练：从商业航班上进行军事跳伞。在离地两百多米的高度跳出飞机，对自由落体来说是非常低的高度。

作为海豹6队突击小组负责人，他是最后一个跳出去的。队里的人都知道他厌恶跳伞，但正如海豹突击队的基本训练规则：我不必喜欢，但我必须做。

这次跳伞出意外了，他的主伞没有打开。那一刻，他盘算自己大概还能活10秒。

有人说，人在身处险境的时候往往会快速回顾他过往的整个人生，但他无数次身处险境，“闪回”从来没有发生过。

我没有回顾我的生命历程，我必须进入一个“异常兴奋的世界”。这几乎发生在每一次我面临险境的危急时刻，整个星球看起来都慢了下来。一切都缓慢下来，异常安静。
我不再听见喷气飞机的轰鸣，不再听见头盔边呼啸而过的风声，不再感觉到砰砰打在脸上的雨点。整个世界仿佛进入“慢动作”状态。唯一的问题是，再过5秒，我可能就以每秒176英尺（191公里/时）的速度钻入地面。

最终有惊无险，他两个指甲脱落，降落时被MP-5冲锋枪戳进肋骨，听到令人作呕的断裂声。

▲ 来自书本。

凌晨一过，他就是平民百姓了。他交出了军官证和几个护照，只允许留一个普通平民证件。驾车驶出基地时，一个海军哨兵把他贴在挡风玻璃的基地车标清理干净，他可能永远不会再驶入这个基地了。

他决定以写作为生，写下了不少剧本，挣了不少钱并且挥霍一空。他不喜欢孤独，结婚又离婚又结婚，赚钱又破产又赚钱，他逐渐学会了过日子。

不少人看着他的水桶腰问他是否想念过去，他在事业最高峰的时候选择退出海豹突击队，虽然怀念，但过去已过去，再提也没有意义。

后来，他被查出患了直肠癌，做了手术并接受六个月的化疗。

在海豹突击队，我们说幸存者是具有进取精神的牺牲品。我现在好了，并且会越来越好。我过去不信，现在仍然拒绝相信，毕竟我已经活了下来，癌症并没有杀死我。
我不会成为任何事物的牺牲品，我是一个战士。
我有一点建议：珍惜你身边的人，好好爱他们。每天早上起床后，像没有明天一样活着。因为总有一天。你会发现真是那样。

▲ 来自书本。

看别人的非凡人生总觉得荡气回肠，“获得并完成使命”是查克•法勒这本书的主题——他的世界离我们普通人太遥远了，我不是军事迷，但依旧看得很爽。

很多时候，你不身处其中，你无法感受。

很多事情，你无法评价，你只是在经历。

个人经历汇入历史洪流，如滚滚江河，滔滔向前，不曾停留。

也许，这就是记录的意义，也是阅读的价值：一点水汇入大海看似微不足道，但它已经留下痕迹。

（本文文字原创。本文图片来源于网络，图片版权归原作者所有）