北京
提起传统文人画里的教子题材，人们总先想到笔墨间的功名期许，满是士绅叙事的雅致疏离。可齐白石偏不循常路，他以别样视角剖开生活肌理，让一幅画跳出俗套，藏进了市井烟火与真切人情。
文、图丨胡西林
今年春拍期间，中国嘉德拍卖寄来图录，“中国书画珍品之夜·近现代”专场有齐白石《夕阳望子图》。之后不久，在杭州西湖边北山街古招贤寺旧筑，嘉德拍卖带着部分书画作品做过一个小型巡展，《夕阳望子图》也在其中，那天我已经看了，很有看头。但因为装在镜框里，隔着玻璃看终不如意，拍照又有反光，有些遗憾。
图录印得好，还有局部放大，看图录比看镜框玻璃后面的原作过瘾。
《夕阳望子图》是齐白石的一幅忆事作品，忆什么事呢？忆当年邻家那个聪明可爱又调皮捣蛋的男孩，母亲忧其调皮，却“爱慈不能治”。孩儿喜涂画，以“写影本之纸”涂之，因为没有人指点，“劳不得似”。于是其母让孩儿求齐白石画个样稿作学习用。这是原委。这幅“课徒稿”今天大概率不复再见，而这件事却因为《夕阳望子图》被记载下来了，这是《夕阳望子图》别具意义之所在。
《夕阳望子图》未署作年。齐白石1917年进京，大约自居京十年开始以及之后的近十年间，因为念家常常作一些忆事念人的画，所忆包括祖父母、父母亲、师友，也包括农事、玩物、家什等，比如《柴筢图》《发财图》《铁拐李图稿》等等都是这一时期所作。《夕阳望子图》也应属此列，大约作于20世纪20年代中后期至30年代初。
齐白石《夕阳望子图》
《夕阳望子图》绘松林瓦屋，屋里妇人端坐远望，两孩儿自外傅（旧时指家塾以外的教师）处学习归来，远远地向屋而行，一孩提篮、一孩捧书。于孩子言，画的是背影；于母亲言，虽是正面端坐，但是远远的，在俯视的构图里望去富有意境。齐白石画上四题，或诗或文，都是殷殷寄语。从这个意义上说，《夕阳望子图》是一幅教子题材作品。而在齐白石一生所绘不多的几幅教子题材作品中，《夕阳望子图》是唯一一幅以自己的亲历故事为背景创作的作品。
我们虽然不知道画上四题前后相隔多久，但可以确定的是，画上四题齐白石不是画后即刻完成，更不是一次完成的。
这很有意思，从中可以领略齐白石完成这幅作品经历的“心思”过程。他是文人画家，讲究作画要有心思，作品的绘画呈现并不是作品的全部。绘画要有张力，写意要有意趣，张力与意趣既来自画，也来自文，二者都做到了才叫文人画。
《夕阳望子图》画的并不复杂，松树、平屋、孩子，远近分布，疏朗有致。画完了，他作审视，然后题跋。首题在左侧，两首七绝，四行长题：
乱走糊行口念书，先人道路那模糊。
他年得到为官去，不是人间好丈夫。
小欠安纯长可知，非从偏向即顽痴。
对人那事能言得，负却窗前望子时。
邻子读书图，白石山翁画并题，时居京华。
《夕阳望子图》首题为两首七绝
题完了，再作审视，感觉左右过于停匀，且言犹未尽。于是再题，交待画画缘由：
《夕阳望子图》
余故邻有林母，可氏女，有二子，初就学外傅。次子性乖，襁褓学语时即知巧词，每出归，独不由往径，母忧之，爱慈不能治。此子尝以写影本之纸涂画，劳不得似，母使之求于余作粉本，余画此图并题句，解说与之。白石山翁并记。
齐白石交代作画缘由
第一题从孩子角度看过去，责多于褒，名“邻子读书图”；第二题由母亲的眼睛看过来，既忧且慈，名“夕阳望子图”。一幅画两个题目，在齐白石的作品中很少见，因为齐白石在乎所画，在乎所题，更在乎教子，何以见得？一切尽在“望”字中！
因为在乎，他再而三、再而四题。那后续的题跋究竟写了什么，能让一幅画的温情更添几分？齐白石借笔墨传递的教子观，还有画中未说完的故事，这里暂不一一赘述。若想知晓完整脉络，欢迎关注2025年《中国收藏》杂志第9期，获取后续详细解读。
编辑丨王何
校对丨郑爽
设计丨周倩
本文为原创，版权归中国收藏杂志所有，欢迎转发到朋友圈，未经授权不得转载。
一本杂志，还有“试听”双重体验。音频及视频号讲述的背后故事，都将在杂志独家呈现。
创造无价
一个月40元的投资，贵吗？知识无价，独立的观点无价，带给您的精神财富更无价。
全年12期 订阅价480元
邮发代号2-688 订阅热线11185
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
