中国最凄凉的千年古都：曾是六朝都城，如今只剩下乡镇，令人惋惜

咱们这片大地上，朝代换来换去，都城起起落落，这都是老黄历了，洛阳、西安、北京、南京，这些名字现在听着还是响当当的，里头全是咱们文明的厚重故事，可就有这么一座古都，它曾经是六个王朝的心脏，辉煌的时候说是世界第一都不夸张，结果呢，就因为一道圣旨，直接从地图上给刨了根，现在只剩下一片埋在庄稼地下的遗址，成了一个乡镇的名字，这就是邺城，一个听着可能有点远，却装满了荣光跟悲凉的千年帝都。

一说邺城，曹操这个名字就躲不开，东汉末年乱成一锅粥，曹操官渡打败了袁绍，把冀州拿到手，他没选当时已经破败的洛阳和长安，反倒是看上了河北临漳的邺城，这地方在华北平原的肚子里，南北交通的口子上，位置太好了，曹操就拿这里当大本营，遥控着汉献帝发号施令，邺城那时候，实际上就是整个天下的政治、经济和军事中心。

曹操建邺城，那格局和眼光真不是盖的，他没用老城的样子，而是拉了一条中轴线贯穿全城，重新给安排了一遍，宫殿、衙门、老百姓住的房子、做买卖的市场，全都围着这条线对称盖起来，整整齐齐，这种“中轴对称”的搞法，影响了后面一千多年的都城建设，从隋唐的长安城到明清的北京城，都能找到邺城的影子，所以说曹操不光会打仗，还是个顶级的城市规划师。

在邺城，曹操还盖了有名的“邺城三台”，就是金凤台、铜雀台和冰井台，铜雀台名气最大，不光是曹家爷仨喝酒写诗的地方，更是建安文学的摇篮，“三曹”和“建安七子”就在这儿唱着豪迈的歌，写下了数不清的好诗，开创了一个时代的文风，那时候的邺城，不光是权力的中心，更是文化的殿堂，文人墨客扎堆，才气四溢，那叫一个光芒万丈。

曹魏之后，历史更乱了，进入了五胡十六国，邺城靠着它结实的城墙和好位置，成了北方各路人马抢来抢去的香饽饽，谁拿下了邺城，谁就拿到了争天下的主动权，所以这城就在打打杀杀里换了好几个主人，先后成了后赵、冉魏、前燕三个朝代的都城，这里头，后赵的石虎对邺城的改造最疯，也最奢侈。

石虎这个人，又残暴又爱享受，他用了四十万老百姓，在曹魏邺城的基础上玩命盖房子，修的宫殿那叫一个奢华，书上说，他的太武殿地基就有二丈八尺高，用有花纹的石头砸碎了铺的，正殿东西七十五步长，里头摆着“白玉床、流苏帐”，那排场想都不敢想，为了自己快活，石虎拼命搜刮，老百姓的日子没法过，他手里的邺城，一边是金灿灿的宫殿，一边是堆成山的白骨，繁华和罪恶搅和在一起，到了一个很奇怪的顶峰。

短暂的冉魏和前燕过去，就到了南北朝，北魏分裂后，大官高欢选了邺城当东魏的都城，在邺城遥控着洛阳的傀儡皇帝，高欢死了，他儿子高洋干脆自己当了皇帝，建了北齐，邺城也迎来了它当都城的最后一次，也是最风光的一次，这时候的邺城，分南城北城，总面积大得吓人，有五十平方公里，住着上百万人，是当时全世界板上钉钉的第一大都市。

北齐时候的邺城，不光地方大，还是佛教文化的中心，城里庙宇挨着庙宇，和尚尼姑特别多，到了“飞观比邻，休屠遍地”的地步，有名的响堂山石窟，就是那会儿开凿的，里头的佛像和石刻艺术，现在看都让人惊叹，城里的买卖也特别火，从西域来的各种商人都在这儿扎堆，带来了不一样的文化和东西，让邺城成了一个国际化的大都会，可这晃眼的辉煌，就像太阳下山前的最后一道光，好看是好看，就是太短了。

北齐的皇帝们大多不是什么好东西，国家很快就衰败了，公元577年，北周武帝宇文邕带着大军攻破邺城，北齐就这么亡了，一开始，北周没破坏邺城，只是把它降级成了相州，可谁能想到，才过了三年，一场叛乱，彻底把这城的命给改了，公元580年，北周的相州总管尉迟迥起兵反对大官杨坚，也就是后来的隋文帝，拿邺城当老巢，一下子搞得声势很大。

杨坚赶紧派兵去打，打了一仗，尉迟迥输了自杀了，叛乱平了，这场叛乱让杨坚想明白了，邺城这个四百年来一直是北方政治中心的坚固大城，对任何有野心的人来说，都是个巨大的诱惑和威胁，只要它还在一天，就可能冒出下一个造反的，为了把这后患彻底拔掉，杨坚下了一道中国历史上最绝情的命令。

他下令，把邺城里所有的居民，不管当官的还是老百姓，全部强制搬到南边的安阳城去，等城里空了，一把大火，把这座经营了快四百年，经历六个朝代的宏伟都城，烧得一干二净，为了做得更绝，火烧完后，他还下令“平荡耕垦”，就是把烧毁的废墟全推平，再引漳河水来淹，把残砖烂瓦都变成淤泥，最后把地分给农民去种，一座曾经世界顶级的都市，就这么被人为地从地上给抹掉了。

从那以后，地图上就再也没有邺城了，曾经车来车往的大街，变成了田埂交错的农田，曾经高高耸立的宫殿，变成了埋在地下的碎瓦片，只有那三座高大的土台子，因为实在太大了没法彻底推平，孤零零地立在旷野上，像三座巨大的坟，不说话，却好像在说着过去的一切，唐朝诗人杜牧路过这儿，写下了那首有名的《铜雀台》，“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝，东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”，诗里的铜雀台，早没了当年的歌舞，只剩下无边的冷清。

时间一晃，一千多年过去了，现在的邺城故地，是河北邯郸临漳县下的一个乡镇，叫邺城镇，当人们站在这片看着普普通通的华北平原上，脚底下踩着的，就是那座消失了的都城，考古学家们在这儿挖了几十年，一点点揭开了邺城的神秘面纱，他们找到了宏伟的宫城朱明门遗址，发现了长达七公里的中轴线，甚至挖出了规模巨大的佛寺塔基和几千件佛像，这些冰冷的文物，都在默默地证明着那段被埋起来的历史。

一座曾经能跟长安、洛阳掰手腕的千年古都，最后落得个“只剩乡镇”的下场，怎么能不让人觉得可惜，它的毁灭，不是因为天灾，也不是因为打仗不小心烧了，而是一道决绝的政治命令，这种彻底的，有计划的抹除，让邺城的悲剧显得格外刺眼。它就像一面镜子，照出了权力的冰冷，也照出了历史的无情，我们今天再回头看那片睡在庄稼地下的遗址时，心里除了对当年辉煌的想象，更多的是对文明原来如此脆弱的深深感慨。

参考文献： 朱岩石. (2009). 邺城考古的重大发现与初步认识. 考古, (7), 59-70. 中国社会科学院考古研究所. (2012). 邺城考古发现与研究. 科学出版社. 田余庆. (2004). 东晋门阀政治. 北京大学出版社.