叶飞撰写回忆录时，谈一开国元帅：这个人就是好，我是敢对抗他的

1987年深秋，叶飞把厚厚一摞手稿摆在南京将军旧居的书桌上，准备为自己的战斗生涯添最后几笔。翻到华中抗战那一章，他在页边空白处只写了八个字：“这个人就是好，值得。”那位“人”正是陈毅。几分钟后，他提笔补了一句：“我甚至敢跟他顶。”

回忆被拉回到1941年3月的江南。日伪第三十七师团配合顽军李长江部，在丹阳、句容一线合击新四军。新四军一师师部电令叶飞所部固守郭村，以保北上通道。命令听上去并不复杂，难就难在兵力差距：对面是整整七个团，叶飞手里只有两个团零一营。

刚接电报时叶飞并不紧张，因南面还有兄弟部队可随时机动增援。可战斗一开始，意外就来了——增援部队被阻在朱家巷，电台里只传来一句：“道路被切断，暂不能动。”局面瞬间僵住，郭村成了孤岛。

有人主张先撤，可叶飞几乎没犹豫。他在地图上划了个圈：“撕开吴家桥，把路打通。”于是，一团两营摸黑南绕，连夜冲进敌后，炸掉李长江部三个支队的指挥所。枪响不过两小时，吴家桥口已被新四军封死，北上通道被重新接上。

战场瞬息万变，李长江反应极快，集中了五个主力大队朝郭村猛扑。此刻郭村只剩不足千人，形势肉眼可见地危险。陈毅在黄桥前线接报，立刻给叶飞连发三封电报：“保存主力”“谨慎应战”“切勿恋战”。电报字数不多，语气却十分坚决。

叶飞看完最后一封，沉默片刻，把纸条折起塞进上衣口袋。他的判断是：只要一团主力能赶回，再硬顶几个回合也能撑住。若此刻主动撤离，敌军长驱直入，丹阳平原不战自失。于是，他回电一句：“请首长放心，郭村在，人也在。”

第三天拂晓，李长江步炮齐开。郭村西北角的土墙被轰出两道豁口，新四军一个排守到只剩八个人。叶飞亲自扑到缺口调火力。弹片呼啸间，他仍在琢磨拖延时间的办法。傍晚，一团终于赶到，部队以急行军速度冲进阵地。两面夹击之下，敌军阵型散乱，夜色刚合就被迫收兵。

短暂整理后，新四军趁夜反击，步兵、迫击炮交替推进。到第四天拂晓，李长江部丢下五百多具尸体，仓惶向东撤去。郭村保卫战结束，江苏中部战线得以稳住。

陈毅闻讯，半夜骑马赶来。刚进院子，他一句玩笑化解紧张：“打了胜仗，我还能说什么？”叶飞摘帽立正，简短回应：“责任在我。”这是两人当面唯一的对话，语速很慢，却意味沉重。

到了正式总结会议，陈毅讲了半个小时战术机动与后方补给，唯独不提“违抗命令”四个字，只反复强调叶飞部“决心大、动作快、衔接准”。会后有人悄悄问陇海路是否会追责，陈毅摆手：“战机合当如此，责什么？”一句话将可能出现的处分彻底封死。

不得不说，这种宽严有度的带兵之道，在新四军极为罕见。众多将领佩服陈毅不仅因为诗才，更因为这种“先看全局，再论纪律”的胸怀。也正因为如此，叶飞认定自己就算顶撞，也不会被“顶死”。他后来在手稿里写：“有的人靠威风压服部下，有的人靠胸怀感化部下。陈老总属于后者。”

战争远去，记录纸上的字迹却清晰。叶飞在回忆录里没有回避自己的冒险，但也坦承：“要是当年败了仗，我同样无话可说。”这句自白让不少晚辈读者印象深刻，原因很简单——胜负之外，还有担当。

值得一提的是，郭村一役改变的不只是战局，还让陈毅对叶飞的指挥艺术彻底放心。此后华东野战军的多次分兵穿插，陈毅常对参谋说：“叶飞能行。”直到1949年渡江前夜，陈毅仍亲自电告叶飞：“江南熟路，你去最合适。”

1965年，叶飞调任福建省副省长，忙里偷闲偶尔把战时笔记翻出来。笔记本角落用铅笔圈着的四字“敢为人先”，旁边备注“陈老总所嘱”，一看就知道是哪年的勉励。

1987年深秋的那个晚上，叶飞停笔已近凌晨。一名工作人员端来热茶，他合上稿纸，轻声补了一句：“若无陈毅，很多人都成不了今天的样子。”这话没写进公开版本，却被旁人记了下来。

几个月后回忆录付梓，陈毅的名字在其中出现三十二处，郭村保卫战占据完整一章。开篇那句评价：“这个人就是好，我是敢对抗他的”，被保留在行文最显眼的位置。叶飞并非炫耀，而是在说明一条简单的道理：真正的大将，能把纪律与灵活同放天平，能让部下心甘情愿地冒险，也能在险境时为他们兜底。

郭村如今已是寻常苏南小镇，战壕痕迹难寻，陈旧砖瓦静默无言。不过老兵每次提及当年，总会径直说起那场硬仗和陈毅的那句“战机合当如此”。这不是怀旧，而是对一种统帅风范的认可：用纪律束人，用胸襟留人，用胜利证明人。

叶飞生前多次被问，为何敢于顶撞元帅级长官。回答始终简短：“因为他值得。”简简单单四个字，道尽两位无产阶级军事家在火线上结下的信任。历史细节可能会被尘封，但这种信任，仍在一代代军人之间悄悄流传。

2