85年，我好心收留一个流浪汉，20年后他开豪车回来报恩

一九八五年，秋风跟刀子似的，刮得人脸生疼。

我们那片儿的老旧筒子楼，墙皮掉得跟癞子头似的，露出里头青灰色的砖。

我叫李素华，那年三十五，是市纺织厂的一名挡车工。

每天从厂里下班，蹬着那辆除了铃不响哪儿都响的永久牌自行车，穿过三条街，两条巷子，就为了回家给男人孩子做口热乎饭。

那天，天阴得厉害，跟谁家房顶上晾着一块巨大的湿抹布。

我刚把车推进院儿里锁好，就看见我们家门口的台阶上，缩着一团黑乎乎的东西。

走近了才看清，是个人。

一个男人，头发乱得像鸡窝，衣服破得看不出本色，脸上全是黑一道灰一道的泥垢。

他就那么抱着膝盖坐着，头埋在胳膊里，一动不动，像个被扔掉的破麻袋。

我心里咯噔一下。

这年头，街上的二流子不少，但这么个死气沉沉的流浪汉，还是头回见。

我下意识地攥紧了手里的网兜，里面是两根萝卜和半斤肉。

“喂，你干啥的？”我隔着三五步远，壮着胆子问。

他没动。

我又喊了一声，声音提了八度：“说你呢！蹲人家门口想干啥？”

他这才缓缓抬起头。

那是一张年轻但毫无生气的脸，嘴唇干裂得起了皮，眼神空洞得像两口枯井。

他看了我一眼，又迅速低下头，声音沙哑得像砂纸磨过木头：“……路过，歇会儿。”

我心里那点火气，莫名其妙就散了一半。

这人看着不像坏人，倒像个遭了大难的可怜虫。

我这人，心肠硬不起来。

我叹了口气，没再轰他，转身开了门。

屋里一股子蜂窝煤没烧透的味道，混着淡淡的饭菜香。

我儿子小杰正趴在桌上写作业，听见我回来，头也不抬地喊：“妈，我饿了！”

我男人老张，在隔壁房里鼓捣他那个半导体，刺啦刺啦的，听得人心烦。

我把菜放下，走到厨房，舀了一瓢凉水喝下去，心里还是七上八下的。

门口那人，跟个桩子似的杵在那儿，走也不是，留也不是。

晚饭是萝卜炖肉，贴了几个玉米饼子。

香味从厨房飘出去，飘进了院子。

我扒着门框往外瞅，那人还是那个姿势，但头明显朝着我们家门的方向。

我敢打赌，他闻着味儿了。

“唉。”我又叹了口气。

我盛了一碗热腾腾的炖菜，拿了个饼子，用搪瓷碗装着，走了出去。

“吃吧。”我把碗递过去，没好气地说，“吃了赶紧走，别在这儿杵着。”

他猛地抬起头，那双枯井似的眼睛里，头一次有了点光。

他没接，只是死死地盯着我手里的碗。

“拿着啊！”我有点不耐烦。

他的手抖得像秋风里的落叶，伸了好几次，才颤颤巍巍地把碗接过去。

然后，他就狼吞虎咽地吃起来。

那吃相，我这辈子都忘不了。

他不是用筷子，是直接用手抓，也顾不上烫，大块的肉和萝卜混着汤汁就往嘴里塞，噎得直翻白眼，就那么硬生生往下咽。

一碗饭，几口就没了。

他端着空碗，眼巴巴地看着我，嘴唇动了动，没说出话来。

我心一横，转身回屋，又给他盛了一满碗。

“妈，你给谁吃饭呢？”儿子小杰跑了出来，好奇地看着。

“没你的事，写作业去！”我把他推了回去。

第二碗饭吃完，他吃得慢了些。

他把碗里的汤都喝得一干二净，然后把碗放在台阶上，冲我点了点头。

天已经全黑了。

秋风更冷了，卷着地上的干叶子，呜呜地响。

他站起身，晃了晃，像是要走。

可他又能走到哪儿去呢？

“你……叫啥名？打哪儿来的？”我鬼使神差地问了一句。

他沉默了半天，才低声说：“……没名。从南边来的。”

没名？这叫什么话。

“家里人呢？”

“……没了。”

我心里又是一抽。

这年头，谁家没点难处。可家都没了，这人得是遭了多大的罪。

“那你晚上睡哪儿？”

他指了指远处黑漆漆的立交桥。

我顺着他指的方向看过去，只看到一片无尽的黑暗。

老张这时候也从屋里出来了，看到这场景，眉头拧成了个疙疙瘩。

“素华，你干嘛呢？跟个盲流子废什么话，让他赶紧走！”

老张是老实人，但胆子小，怕惹事。

“走哪儿去？”我也不知道哪来的胆子，顶了一句，“这么冷的天，睡桥洞子底下，不得冻死？”

“那跟咱有啥关系？咱家是收容所啊？”老张拉了我一把。

门口那人听见我们吵，默默地往后退了两步，转身就要走。

“等等！”我喊住他。

我看着他单薄的背影，又看了看我们家院子角落里那个堆杂物的小煤棚。

“老张，”我下定了决心，回头对丈夫说，“让他……在煤棚里凑合一宿吧。就一宿，明天天亮就让他走。”

“你疯了！”老张瞪大了眼睛，“引狼入室啊你！咱家还有孩子呢！”

“我看他不像坏人。”我咬着牙说，“真要是坏人，早动手抢了，还用得着等我给饭吃？你看他那样子，一阵风都能吹倒。再说了，我把门锁好，他还能飞进来不成？”

我们俩就在院子里掰扯起来。

我这辈子没这么跟老张犟过。

我也不知道自己图啥。

可能就是看他吃那碗饭的样子，太可怜了。

可能就是觉得，见死不救，我这心里过不去。

最后，老张拗不过我，黑着脸骂了一句“慈悲心泛滥，早晚要吃亏”，摔门进屋了。

我松了口气，走到那人面前。

“今晚，你就睡那个小屋吧。”我指了指煤棚，“里头有点乱，你自己收拾下。我给你找床旧被子。”

他愣住了，那双眼睛死死地看着我，像是没听懂我的话。

过了好半天，他“扑通”一声，就跪下了。

“使不得！使不得！”我吓了一跳，赶紧去扶他，“一个大男人，跪什么跪！起来！”

他却不肯起，邦邦地就给我磕了两个头。

额头撞在水泥地上，发出闷响。

我心里又酸又涩。

那天晚上，我从家里翻出一条破旧的棉被，还有我儿子小时候的旧褥子，给他抱了过去。

煤棚里黑漆漆的，一股子煤灰和潮味儿。

他已经把里头的杂物都码得整整齐齐，给自己腾出了一块能躺下的地方。

“给。”我把被褥递给他。

他接过去，手指碰到我的手，冰凉。

“谢谢……大姐。”他终于又开口了。

“行了，赶紧睡吧。记住，明天一早就走啊。”我嘴上硬，心里却已经没那么坚定了。

关上煤棚的门，我还在外面挂了把小锁。

不是不信他，是得让老张安心。

那一晚，我翻来覆去睡不着。

听着外面的风声，总觉得那小小的煤棚不挡风，不知道他冷不冷。

老张在旁边打着呼噜，偶尔嘟囔一句：“真是没事找事。”

第二天，我起了个大早。

打开院门，就看见煤棚的门开着，里面的被褥叠得整整齐齐，像块豆腐干。

人，不见了。

我心里说不出是失落还是松了口气。

走了也好，省得麻烦。

我正准备去做早饭，一回头，看见那人正拿着扫帚，在院子里扫地。

院子不大，但被他扫得干干净净，连墙角的落叶都归拢到了一起。

他看见我，有些局促地停下手里的活儿。

“大姐……我，我帮你扫扫地。”

老张也起来了，看到这一幕，愣了愣，没说话。

我还能说啥呢？

“行了，扫完了就赶紧去洗把脸，准备吃饭吧。”

我没提让他走的话。

他就这么留了下来。

我们没问他过去的事，他也没说。

我们就叫他“阿诚”。因为老张说，看他干活那股子实在劲儿，挺诚心的。

阿诚话很少，但手脚勤快得让人心疼。

我们家所有零零碎碎的活儿，他都包了。

屋顶的瓦片松了，他二话不说爬上去弄好。

我那辆破自行车的链子掉了，他三两下就给安上了，还上了油，骑起来顺溜多了。

院子里的水龙头漏水，嘀嗒嘀嗒的，老张弄了半天没弄好，阿诚拿个破布条缠几圈，立马就不漏了。

他每天吃得不多，一碗饭，一点菜，就够了。

吃完了，就抢着去洗碗。

一开始，街坊邻居看见我们家多了个陌生男人，风言风语就起来了。

“素华，你胆子可真大，什么人都敢往家领。”

“小心点吧，现在坏人多，知人知面不知心。”

对门的王婶，更是把自家孩子看得死死的，不许靠近我们家院子。

我嘴上不说，心里憋着一股气。

老张也总拉着个脸，觉得在邻里面前抬不起头。

只有我儿子小杰，不怕阿诚。

小孩子的心思最单纯，谁对他好，他就跟谁亲。

阿诚会用木头给他削小鸟，会用铁丝给他做个小手枪。

小杰的作业本用完了，阿诚就用厂里捡来的废纸，给他裁得整整齐齐，用针线钉成一个新本子。

小杰开始“阿诚叔叔，阿诚叔叔”地叫。

阿诚每次听到，脸上都会露出一丝极淡的笑容。

那笑容，像冬日里透过云缝的一缕阳光，转瞬即逝，却很暖。

转眼，冬天来了。

下了第一场雪。

煤棚四处漏风，我看着都冷。

那天晚上，我跟老张商量。

“老张，要不……让阿诚搬到客厅睡吧？打个地铺，也比睡煤棚强。”

“你还来劲了是吧？”老张眼睛一瞪，“留他吃饭留他住，现在还要让他进屋？李素华，你是不是看上他了？”

这话太伤人了。

我眼泪一下子就涌了上来。

“张卫国，你说的什么混账话！我那是看他可怜！一条人命啊！”

我们俩大吵了一架。

小杰在里屋吓得直哭。

最后，还是我赢了。

不是我口才好，是我比他横。

阿诚就在我们家客厅的角落里，打了地铺。

他好像知道我们因为他吵架了，那几天干活更卖力了，头也埋得更低了。

快过年的时候，厂里发了点布料和奖金。

我咬咬牙，扯了二尺棉布，买了点棉花，给阿诚缝了件新棉袄。

我手巧，做的棉袄厚实又暖和。

我把棉袄递给他的时候，他没接。

他看着那件崭新的蓝布棉袄，眼圈一下子就红了。

一个快三十岁的男人，眼泪跟断了线的珠子似的，往下掉。

他没说谢谢，只是转过身，用袖子胡乱抹着脸。

那天，年三十。

我们家破天荒地包了饺子，猪肉白菜馅的。

我让阿诚也上桌一起吃。

老张看了他一眼，没反对。

热腾腾的饺子端上来，小杰欢呼着，老张也难得露出了笑脸。

阿诚坐在桌角，拘谨地像个客人。

我给他夹了一筷子饺子：“吃吧，阿诚。过年了。”

他点点头，夹起一个饺子，慢慢地放进嘴里。

他嚼得很慢很慢，像是在品尝什么山珍海味。

吃着吃着，他又哭了。

这次是无声的，眼泪一滴一滴掉进碗里。

我们都假装没看见。

那一刻，我忽然觉得，留下他，是对的。

年过完了，春暖花开。

阿诚在我们家，已经住了快半年。

他身上的肉多了一点，脸色也红润了，不再是那副风一吹就倒的样子。

他开始试着出去找活干。

码头扛大包，工地搬砖，什么脏活累活他都干。

每次领了工钱，他都原封不动地交给我。

“大姐，你拿着。买菜，给小杰买本子。”

我不要。

“你一个大男人，自己留着花。以后娶媳妇还得用钱呢。”

他只是固执地把钱塞给我。

我拗不过他，只好帮他收着。

我给他记了个账本，一笔一笔，清清楚楚。

日子就这么一天天过去。

我们都快忘了，他只是个“暂住”的。

他成了我们家的一部分。

老张不再骂我“没事找事”，有时候还会主动跟阿诚聊两句厂里的新闻。

小杰更是把他当成了亲叔叔。

我以为，日子就会这么一直过下去。

直到那一天。

那是个夏天，天气很热。

阿诚一大早就出去干活了。

到了晚上，他还没回来。

这很不寻常。他从来不会晚归。

我跟老张都有点慌。

“不会是出什么事了吧？”我心里直打鼓。

老张骑着车，把他可能去的几个工地都找遍了，没找到。

我们等了一夜。

第二天，他还是没回来。

第三天，依旧没有。

他就像来的时候一样，突然。

也像走的时候一样，无声无息。

我去了煤棚，他睡过的地铺，东西都还在。

我打开那个我帮他记账的本子，旁边放着他攒下的所有工钱。

一分没少。

钱的下面，压着一张纸。

还是那两个字：谢谢。

旁边，多了两个字：再见。

字写得歪歪扭扭，但很用力，像是刻在纸上。

我拿着那张纸，坐在院子里，哭了。

老张默默地递给我一块手绢。

“走了也好。”他说，“他是个有志气的，不会一辈子寄人篱下。说不定，是回老家，或是闯世界去了。”

我知道老张在安慰我。

可我心里，空落落的。

从那以后，阿诚就成了我们家一个绝口不提的秘密。

日子像流水，哗啦啦地就过去了。

九十年代，改革的浪潮来了。

我们赖以为生的纺织厂，效益一年不如一年，最后，倒闭了。

我和老张，双双下岗。

那一年，我四十五，老张四十八。

人到中年，突然没了饭碗。

那段日子，天都是灰的。

为了供小杰上学，我和老张在街边支了个摊子，卖早点。

炸油条，做豆浆。

每天天不亮就起床，和面，烧火，烟熏火燎。

风里来，雨里去，挣的都是辛苦钱。

手被热油烫过，被冰冷的自来水泡过，变得又粗又糙。

有时候累得直不起腰，我就想，阿诚现在在哪儿呢？

他过得好不好？

有没有，也像我们这样，为了生计拼命。

小杰很争气，考上了重点大学。

拿到录取通知书那天，我跟老张在小摊后面，偷偷抹眼泪。

觉得这几年的苦，都值了。

小杰上了大学，开销更大了。

我和老张的摊子，就从早上，一直摆到晚上。

老张的身体，就是那时候累垮的。

他得了腰间盘突出，一到阴雨天就疼得站不起来。

后来，小杰大学毕业，在城里找了份工作。

是个不大不小的公司，当个小职员，工资不高，但总算稳定了。

他谈了女朋友，结了婚，生了个大胖小子。

我们老两口，也终于能歇歇了。

早点摊不摆了，我们就靠着那点微薄的退休金过日子。

老张的身体越来越差，药罐子不离身。

我们还住在那片老旧的筒子楼里。

周围的邻居，换了一波又一波。

高楼大厦，在我们周围拔地而起。

我们这个小院，像个被时代遗忘的角落。

有时候，孙子会问：“奶奶，咱们家怎么还住这么破的房子呀？”

我摸着他的头，笑笑，不说话。

我跟老张，也偶尔会提起阿诚。

“你说，阿诚那小子，要是现在看见咱们，还认得出来不？”老张靠在躺椅上，眯着眼说。

“都二十年了。”我说，“谁知道呢。说不定，人家早就飞黄腾达，把咱们这号小人物给忘了。”

嘴上这么说，心里却总有个念想。

觉得他不是那样的人。

二零零五年，秋天。

跟阿诚来的那年，一样的天气。

我六十岁了，头发白了大半。

那天下午，我正在院子里择菜，准备给下班回来的儿子儿媳做饭。

巷子口，忽然传来一阵低沉的引擎声。

我们这破巷子，窄得连三轮车都得侧着身子过，怎么会有汽车开进来？

我好奇地探头去看。

一辆黑色的轿车，锃光瓦亮，像电视里才能看到的那种。

车头有个四个圈的标志，我不认识，但一看就觉得贵得吓人。

车停在了我们家门口。

把本就不宽的巷子，堵得严严实实。

我心里有点不高兴，寻思着谁家这么没公德心，车乱停。

车门开了。

先下来一个穿着西装的年轻人，像是司机，恭恭敬敬地拉开了后座的车门。

然后，一个穿着深色夹克的中年男人，从车里走了出来。

他很高，背挺得笔直，头发梳得一丝不苟。

他站在那里，看着我们家那个破旧的院门，眼神很复杂。

我愣住了。

这人是谁？找谁的？

我们家可不认识这么气派的人物。

他朝我走了过来。

皮鞋踩在坑坑洼洼的土路上，发出轻微的声响。

他离我越来越近。

我看着他的脸，觉得有点眼熟，又想不起来在哪儿见过。

他的轮廓很深，眼神很锐利，跟记忆里那个畏畏缩缩的年轻人，完全不一样。

“大姐。”他开口了。

声音很沉稳，带着一丝不易察觉的颤抖。

我脑子里“嗡”的一声。

这个称呼……

“你……你是？”我扶着旁边的墙，才站稳。

他笑了。

那笑容，跟二十年前那个冬日午后，一模一样。

虽然脸上多了风霜，多了皱纹，但那笑里的真诚和温暖，没有变。

“大姐，我是阿诚。”

阿诚。

这两个字，像一道闪电，劈开了我二十年的记忆。

我手里的菜，哗啦一下，全掉在了地上。

萝卜滚得到处都是。

我张着嘴，一个字也说不出来。

眼泪，就这么毫无征兆地流了下来。

“阿诚……你……真的是阿诚？”

“是我，大姐。”他走上前，想扶我，又好像不敢。

“你……你这些年……去哪儿了？”我语无伦次。

“说来话长。”他说，“大姐，我们……能进去说吗？”

我这才反应过来，赶紧擦了擦眼泪，把他往里让。

“快，快进来！”

周围的邻居，早就被这辆豪车吸引了过来，伸着脖子往里看，议论纷纷。

“那不是李素华家吗？来什么大人物了？”

“天哪，这车得多少钱啊？”

我顾不上这些。

我把阿诚让进屋。

我们家还是老样子，几十年没变。

狭小的客厅，陈旧的家具，空气里还是那股熟悉的，老房子的味道。

阿诚，现在应该叫他……我甚至不知道他叫什么。

他看着这间屋子，眼睛又红了。

他走到那个角落，那个他曾经打地铺的角落。

他伸出手，轻轻地摸了摸墙壁。

“就是这儿。”他轻声说。

老张听到动静，从里屋拄着拐杖出来了。

他看到阿诚，也愣住了。

“你……你是……阿C……”

“张大哥。”阿诚转过身，对着老张，深深地鞠了一躬。

“是我，我回来了。”

老张的嘴唇哆嗦着，半天，才说出一句：“回来就好，回来就好……”

那天晚上，我儿子小杰和儿媳也回来了。

看到家里多了个陌生人，还有门口那辆豪车，都惊得说不出话。

当他们知道，这个气度不凡的男人，就是我跟他们念叨过无数次的“阿诚叔叔”时，小杰的表情，比我还精彩。

我们家那张小小的饭桌，头一次坐得这么满。

我拿出家里最好的菜，炒了四个菜，一个汤。

阿诚，不，他说他叫程志平。

他给我们讲了他这二十年的经历。

当年，他不告而别，是揣着我给他的那件棉袄，扒火车去了南方。

他到了深圳，那个时候，那里还是一片大工地。

他没学历，没背景，就靠着一股子力气，从建筑工地的杂工干起。

他能吃苦，脑子也活。

他省吃俭用，攒了点钱，跟着一个老板做起了建材生意。

后来，改革开放的浪潮一波接一波。

他抓住了机会，自己开了公司。

从一个小小的建材铺，做到了如今的房地产集团。

他讲得很平淡，像在说别人的故事。

但我们都听得出来，这二十年的风风雨雨，其中的艰辛，绝不是三言两语能概括的。

“这些年，我一直想回来找你们。”程志平说，“但是我那时候，一无所有，没脸回来。”

“后来，生意越做越大，人也越来越忙，身不由己。但我心里，一直记着这个地方。记着大姐你给我的那碗饭，记着张大哥，记着小杰。”

“我发过誓，等我混出个人样，一定要回来报答你们。”

他说着，从随身的包里，拿出一个厚厚的信封。

“大姐，张大哥，这点钱，你们先拿着。我知道，这根本报答不了你们当年的恩情，但这是我的一点心意。”

我看着那个信封，手都没敢伸。

“使不得，使不得！”我连连摆手，“志平，我们当年帮你，不是图你这个。你现在过得好，我们就放心了。”

“是啊。”老张也说，“你能回来看看我们，我们老两口就很高兴了。”

“大姐，大哥，你们要是不收，就是不认我这个弟弟。”程志平的语气很坚决。

他把信封硬塞到我手里。

那信封很沉。

我捏着，像捏着一块烙铁。

小杰和儿媳坐在旁边，大气都不敢出。

我知道，他们心里肯定很震动。

小杰一个月工资，也就两三千块。

这一信封钱，可能比他一年挣得都多。

“志平啊，”我叹了口气，“你听我说。钱，我们不能要。你要是真有心，就留下来，多吃几顿我们家做的饭。我们聊聊天，比什么都强。”

程志平看着我，眼神很复杂。

他沉默了很久，点了点头。

“好，大姐，我都听你的。”

他没再提钱的事。

但是，从那天起，我们家的生活，开始发生翻天覆地的变化。

第二天，程志平又来了。

这次，他没开那辆豪车，是打车来的。

他提着大包小包的营养品，说是给张大哥补身体的。

他还给我的小孙子，买了一大堆进口的玩具和零食。

他陪着老张聊天，听他讲厂里的陈年旧事。

他陪着我择菜，听我唠叨街坊邻居的家长里短。

他做得那么自然，仿佛他从来没有离开过。

仿佛他还是二十年前那个，寄住在我们家，沉默寡言的阿诚。

过了几天，他约我儿子小杰出去吃饭。

回来后，小杰整个人都恍恍惚惚的。

他把我跟老张拉到房间里，关上门。

“爸，妈，程叔叔他……”小杰的声音都在抖，“他要给我投资，让我自己开公司。”

我跟老张都愣了。

“他说，他看出来我这几年工作得不开心，觉得我有点能力，不该就这么埋没了。”

“他要给我五百万，让我自己去闯。他说，赔了，算他的。赚了，算我自己的。”

五百万。

这个数字，像个炸弹，在我脑子里炸开了。

我这辈子，连五万块钱都没见过。

“不行！”我第一反应就是拒绝，“这绝对不行！我们不能要他这么多钱！”

“妈！”小杰急了，“这不是给咱们的，是投资！是借我的！我以后要还的！”

“那也不行！”我态度很坚决，“你没做过生意，万一赔了怎么办？我们拿什么还人家？”

老张也沉默了。

他抽着烟，一口接一口。

“素华，”半晌，他开口了，“让孩子试试吧。”

我惊讶地看着他。

“志平不是外人。”老张说，“他信我们，也信我们的儿子。他给的不是钱，是个机会。小杰这辈子，可能就这么一个机会了。我们不能因为自己胆小，就耽误了孩子一辈子。”

我看着小杰那张既兴奋又渴望的脸。

又想起这些年，他为了这个家，受的那些委屈。

我的心，动摇了。

最后，我还是同意了。

但是，我让小杰给程志平打了张借条。

白纸黑字，清清楚楚。

程志平看到借条的时候，笑了。

“大姐，你这是干什么。”

“亲兄弟，明算账。”我说，“志平，我们家虽然穷，但志气不能短。这钱，我们是借你的。将来小杰挣了钱，一定会还你。”

程志平没再坚持，收下了借条。

“好，我听大姐的。”

从那以后，小杰就辞了职，开始了他的创业之路。

程志平给他指点，给他介绍人脉，但从不插手公司的具体运营。

他就像一个真正的导师，引路，但不替他走路。

小杰的公司，磕磕绊绊地开起来了。

程志平又做了一件事。

他把我们这片筒子楼，连带周围几条巷子，都买了下来。

他说，他要在这里，做一个旧城改造项目。

街坊邻居都轰动了。

大家都知道，开发商是那个从李素华家走出去的流浪汉。

拆迁补偿的方案下来了，所有人都惊呆了。

程志平给出的条件，比市价高出了三成。

而且，他还承诺，愿意回迁的，可以在原地新建的电梯洋房里，按一比一点五的面积置换。

所有人都欢天喜地。

只有我跟老张，心里不安。

我们知道，他是为了我们。

他想让我们住上好房子。

但他这么做，得亏多少钱啊。

我找到他，跟他说，我们不要补偿，我们搬走，去跟儿子住。

程志平拉着我的手，就像儿子拉着母亲的手。

“大姐，我小时候，没家了。是你们，给了我一个家。”

“这个院子，就是我的根。我做这个项目，不是为了赚钱。我就是想把这个地方，建得好一点。让我的家人，住得舒服一点。”

“你们要是搬走了，我建这个，还有什么意思？”

我看着他真诚的眼睛，说不出拒绝的话。

一年后，新房子建好了。

不是那种冷冰冰的高楼大厦。

而是一个保留了老北京四合院风格的，中式园林小区。

青砖灰瓦，小桥流水。

我们家，分到了一套顶层带露台的大平层。

一百八十平，敞亮得我走路都有回音。

从露台上，能看到整个小区的风景。

程志平特意在小区中央，按照我们原来那个小院的样子，复制了一个一模一样的院子。

里面有石桌，有老槐树，甚至连墙角那个小小的煤棚，都保留了下来。

他说，那是小区的公共会客厅，也是这个小区的“根”。

搬进新家的那天，老张站在宽敞明亮的客厅里，摸着崭新的沙发，眼圈红了。

“素华，我这辈子，没想到还能住上这么好的房子。”

“我感觉，像做梦一样。”

我也觉得像做梦。

这一切，都源于二十年前，那个冬夜，我的一时心软。

源于那一碗，热腾腾的萝卜炖肉。

我常常想，如果那天，我没有开门。

如果那天，我把他轰走了。

那会怎么样？

程志平可能会冻死在那个冬天。

而我们，会依旧过着我们平凡而窘迫的生活。

命运就是这么奇妙。

一个小小的善念，像一颗种子。

你不知道它会在什么时候，什么地方，长成一棵参天大树。

又过了几年，小杰的公司走上了正轨，生意越做越大。

他早就还清了程志平的五百万，还分给了程志平公司一半的股份。

程志平没要，他说，那是给小杰的，也是给他未来的侄子侄女的。

老张的身体，在好的医疗条件下，也好了很多。

我们老两口，每天就在小区里散散步，养养花，含饴弄孙。

程志平没有结婚，也没有孩子。

他把我们，当成了他唯一的家人。

他只要一有空，就会回来看我们。

他不再是那个高高在上的大老板，在我们面前，他永远是那个，会给我磕头，会因为一碗饺子流泪的阿诚。

他会陪老张下棋，会陪我包饺子，会给我的孙子讲故事。

讲他当年，是怎么在这个院子里，度过那个寒冷的冬天。

孙子总是听得津津有味。

“奶奶，”有一天，孙子问我，“程爷爷说，你当年是他的救命恩人。什么是救命恩人啊？”

我摸着他的头，笑了。

我看着窗外，那个复刻出来的小院里，阳光正好。

“救命恩人不是什么大英雄。”

我说。

“就是在别人饿的时候，给他一碗饭吃。”

“在别人冷的时候，给他一床被子盖。”

“就是告诉他，这个世界上，还有人，在乎他。”

我不知道程志平听到了没有。

我只看到，他站在院子里，仰着头，看着那棵老槐树，脸上露出了那种，我见过的，最温暖的笑容。

我知道，我们给他的，其实不多。

但那一点点的温暖，却足以支撑他，走过那漫长而黑暗的二十年。

这就够了。