辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章：那张房卡
周五晚上，快十点了，陈默才把最后一个代码框调试完。他揉了揉发涩的眼睛，办公室早就空了，只剩下日光灯管发出的嗡嗡声。他伸了个懒腰，骨头节嘎巴作响。想到明天周末能睡个懒觉，心里稍微松快了点。
开车回到小区，停好车，抬头看了看自家窗户，黑着灯。看来妻子林薇还没回来。陈默心里嘀咕了一下，不是说今天跟闺蜜王莉逛街吃饭，应该早就结束了啊。他也没多想，林薇爱玩，有时候逛晚了看个电影也正常。
摸黑进门，打开灯，客厅里还残留着一点林薇常用的那款香水的味道。陈默换了鞋，把公文包扔在沙发上，打算先去洗个澡。经过玄关时，他瞥见林薇经常背的那个米色小羊皮链条包随意地放在换鞋凳上。
鬼使神差地，陈默停下了脚步。他平时从不翻林薇的东西，今天也不知道怎么了，就是觉得那包放在那儿有点碍眼。他走过去，想把它挂起来。手指碰到柔软的皮革，动作却顿住了。
他站了几秒钟，然后慢慢地，拉开了包的拉链。
包里东西不多：口红、粉饼、一包纸巾，还有手机充电线。陈默的手指在里面拨了拨，触到一个硬硬的卡片。不是银行卡，也不是身份证。他把它掏了出来。
那是一张房卡。纯白色的卡身，质感很好，正面是烫金的艺术字体——“铂尔曼国际酒店”。
陈默的心跳，漏了一拍。铂尔曼，本市最贵的五星级酒店之一。
他捏着那张房卡，指尖有点发凉。林薇的包里，怎么会有五星级酒店的房卡？她和王莉逛街，怎么会用到酒店房卡？难道……
无数个念头像潮水一样涌进陈默的脑袋，又乱又杂。他强迫自己冷静下来，把房卡翻过来。背面很干净，只有房间号：1818。没有入住日期，也没有退房时间。
陈默站在原地，一动不动，听着自己越来越响的心跳声。他试着给林薇找理由：也许是王莉开的房，两人逛累了休息一下？但两个本地人，家都在市区，逛个街需要去五星级酒店开个房间休息？这理由蹩脚得他自己都不信。或者是捡的？可这么新的房卡，像是刚用过的。
钥匙转动门锁的声音突然响起，在寂静的夜里格外清晰。
陈默像被烫到一样，迅速把房卡塞回包里，拉好拉链，快步走到客厅沙发坐下，随手拿起一本杂志，假装翻看。动作快得几乎带倒了一旁的落地灯。
门开了，林薇哼着歌走进来，脸上带着点运动后的红晕，眼神亮晶晶的。“哟，今天回来挺早啊。”她看到陈默，随口打了个招呼，把外套脱下来挂好。
“嗯，刚忙完。”陈默从杂志上方抬起眼，尽量让自己的声音听起来正常，“逛得怎么样？”
“累死了！”林薇换上拖鞋，走到饮水机旁接了杯水，咕咚咕咚喝了好几口，“王莉太能逛了，从下午两点一直逛到九点多，腿都快断了。后来我们实在走不动了，就去喝了杯东西，聊了会儿天。”
陈默盯着她，试图从她脸上找出任何一丝不自然的痕迹。但林薇神态自若，甚至心情看起来很不错。她放下水杯，走过来很自然地坐在陈默身边，脑袋靠在他肩膀上，带着一股外面夜风的微凉和淡淡的香水味。
“买了什么？”陈默不动声色地问，身体有些僵硬。
“没买啥，就看中一条裙子，有点贵，没舍得。”林薇蹭了蹭他的肩膀，“老公，下个月我生日，你送给我当生日礼物呗？”
若是平时，陈默肯定会笑着答应，或者跟她讨价还价一番。但此刻，他只觉得靠在他身上的身体，似乎都带着酒店里陌生的气息。他“嗯”了一声，没再多说。
林薇似乎没察觉他的异常，起身说：“累死了，我先去洗个澡，一身味儿。”
看着她走进浴室的背影，听着里面传来的哗哗水声，陈默慢慢放下杂志。他走到玄关，再次打开那个米色皮包，确认了一下。那张白色的房卡，像一根刺，扎眼地躺在那里。
他没有动它。重新拉好拉链，把包放回原处。
这一晚，陈默几乎没睡。他躺在林薇身边，听着她均匀的呼吸声，脑子里反复回放着发现房卡的过程，以及林薇回来后每一个细微的表情和动作。她看起来太正常了，正常得反而让陈默心里更加没底。是演技太好，还是真的问心无愧？
那张房卡，到底是怎么回事？1818房间，里面发生过什么？
怀疑的种子一旦种下，就会疯狂滋长。陈默感觉胸口像压了块石头，闷得他喘不过气。他想起最近这半年，林薇是比以前更爱打扮了，出门的次数好像也多了些，有时候加班也晚归。他之前只当是工作忙，或者她贪玩，从没往别处想。
现在，这些细节都被串联起来，蒙上了一层暧昧不清的色彩。
第二天是周六，林薇果然睡到日上三竿才起。吃早饭的时候，她还在兴致勃勃地跟陈默说昨天逛街的见闻，哪家店上了新款，哪个牌子的护肤品在打折。
陈默低着头喝粥，偶尔含糊地应一声。他看着林薇言笑晏晏的脸，突然觉得很陌生。这个和他同床共枕了五年的女人，心里到底藏着什么秘密？
他决定，不能这么糊里糊涂地过去。他得弄清楚。
但怎么弄清楚？直接问？如果林薇真有问题，肯定会编个理由搪塞过去，反而打草惊蛇。去酒店查？人家怎么可能随便透露客人信息。
一个念头，在他心里慢慢成形。
“我出去一趟，公司有点东西要拿。”陈默放下碗，对林薇说。
“周六还去公司啊？早点回来。”林薇正低头刷手机，头也没抬。
陈默穿上外套，出了门。他没有去公司，而是开车去了本市最大的电子市场。他在一个摊位前停下，指着一个比纽扣还小的黑色装置：“这个，待机时间最长的，来一个。”
第二章：锦旗与录音
周末两天，陈默过得魂不守舍。林薇似乎察觉到他有点不对劲，问了他两次是不是工作太累了，陈默都借口项目压力大搪塞了过去。
他暗中观察着林薇的一举一动。她接电话、发微信的样子，看起来和平时没什么不同。但陈默总觉得，那份自然里透着一丝刻意。他趁林薇洗澡的时候，快速查看了一下她的手机（他知道密码），聊天记录都很正常，和闺蜜的，和同事的，没有发现任何可疑的男性联系人。要么是她真的清白，要么就是处理得太干净了。
周一早上，陈默像往常一样出门上班。一到公司，他立刻打开电脑，搜索铂尔曼酒店前台的电话。他深吸了一口气，拿起座机话筒，拨通了号码。
“您好，铂尔曼酒店前台，请问有什么可以帮您？”电话那头传来礼貌的女声。
陈默清了清嗓子，用一种刻意伪装过的、带着点焦急和感激的语气说：“你好，我想表扬一下你们酒店的一位员工！哦不，是感谢你们酒店！”
“先生您请说。”
“是这样的，我姓陈。上周五，我太太不小心在你们酒店落下了钱包，幸亏被你们的工作人员捡到，还帮她垫付了房费，真是帮了大忙了！我们特别感动！”陈默的语速不急不缓，听起来情真意切。
前台小姐似乎愣了一下，但很快职业性地回应：“哦，是吗？这是我们应该做的。请问您太太贵姓？我帮您查一下当时的记录。”
“姓林，林薇。树林的林，蔷薇的薇。”陈默报出信息，心提到了嗓子眼。这是个冒险的试探。如果房卡是林薇的，并且是以她名义开的房，前台一定能查到记录。如果查不到，那房卡的来源就更可疑了。
电话那边传来敲击键盘的声音。短暂的沉默后，前台小姐的声音再次响起，带着一丝不易察觉的迟疑：“呃……陈先生，我查了一下，上周五确实有一位林薇女士的入住记录。不过……系统里显示，房费是正常刷卡支付的，没有……垫付的记录哦。”
正常支付！查到了记录！
陈默感觉一股血往头上涌，握着话筒的手心瞬间冒汗。他强压住翻腾的情绪，立刻顺着话头说：“啊？是吗？可能我太太记错了，她回来就跟我说是你们好心帮忙垫付的，还说金额是3999元，非要让我好好谢谢你们。你看这闹的……不过不管怎么说，东西能找到，我们就万分感激了！这样，我给你们寄一面锦旗过去吧，表达一下我们的心意！”
前台小姐似乎被这突如其来的热情搞蒙了，支吾着说：“啊，锦旗？陈先生您太客气了，真的不用……”
“要的要的！一定得送！你们等着收就好！”陈默语气坚决，又客套了两句，迅速挂断了电话。
放下电话，陈默靠在椅背上，心脏咚咚咚地狂跳，像刚跑完一千米。
确认了。上周五，林薇确实入住了铂尔曼酒店1818房间。房费正常支付，不存在丢失钱包垫付的情况。她撒了谎。所谓的和闺蜜逛街，至少有一大半时间是在那家五星级酒店的房间里度过的。
和谁？1818房间里，除了她，还有谁？
陈默闭上眼睛，脑海里已经不受控制地浮现出一些画面。他猛地睁开眼，一拳砸在办公桌上，发出“砰”的一声闷响，引得隔壁工位的同事探头来看。“老陈，没事吧？”
“没事，手滑。”陈默挤出一个难看的笑容。
一整天，陈默都无心工作。他在网上找了一家做锦旗的店，选了个最俗气但也最扎眼的样式——红丝绒底面，明黄色的流苏，要求加急制作，第二天就必须送到铂尔曼酒店前台，收件人就写“上周五当班的全体前台员工”，锦旗上就印十个大字：
“拾金不昧，品德高尚；雪中送炭，情暖人间。”
落款：心存感激的陈先生林女士夫妇。
他特意强调了“夫妇”二字。他要让这面锦旗，像一记响亮的耳光。
做完这些，他靠在椅子上，感到一种近乎残忍的快意，但快意之后，是更深的空虚和痛苦。报复的快感转瞬即逝，留下的是被背叛的噬心之痛。
周二，锦旗应该送达酒店了。陈默一整天都坐立难安。他下班后没有直接回家，而是在外面漫无目的地开车转悠，直到天色完全黑透。
他回到家时，林薇已经在了。家里的气氛明显不对。
林薇没有像往常一样在客厅看电视或者玩手机，而是坐在沙发上，低着头，手指紧紧绞在一起。餐桌上没有像往常一样摆好饭菜。屋里只开了一盏昏暗的落地灯，阴影投在她半边脸上，看不清表情。
陈默心里冷笑一声，面上却故作惊讶：“怎么了？不舒服？还没做饭？”
林薇抬起头，眼睛红肿，明显哭过。她看着陈默，嘴唇翕动了几下，没发出声音，又低下头去。
“到底怎么了？”陈默换好鞋，走到她对面的沙发坐下，语气平静，甚至带着一丝刻意的关心。他放在口袋里的手，悄悄按下了录音笔的开关键。那个在电子市场买的小东西，此刻正静静地运行着。
林薇的眼泪又开始往下掉，大颗大颗地砸在她自己的手背上。她抽泣着，肩膀微微发抖。“陈默……我……我对不起你……”
来了。陈默的心沉了下去，但同时又有一种“果然如此”的尘埃落定感。他没说话，只是静静地看着她，等着她的下文。客厅里只剩下林薇压抑的哭声和挂钟滴答走的声音，每一秒都显得格外漫长。
窒息感，如同潮水般缓缓蔓延开来。
