辽宁
1999年，夏。
太阳像个烧红的铁砣，悬在灰蒙蒙的天上。
监狱的大铁门在我身后“哐当”一声关上，那声音沉得像要把人的五脏六腑都震出来。
我叫李卫，三十八岁。
可我觉得自己像一百岁。
或者是，刚出生。
十四年。
我对着刺眼的阳光，眯缝起眼睛。眼前的世界，是晃动的，不真实的。马路上跑着些花花绿绿的铁盒子，方方正正，跟我进去那会儿见过的“上海牌”完全不一样。
它们没有那种熟悉的、笨重的喇叭声，跑起来“嗖嗖”的，像一阵风。
一个穿着短裙的姑娘从我身边走过，留下一串香风，手里拿着个小砖头一样的东西，还对着它说话。
我愣愣地看着，像个刚进城的傻子。
其实这里就是我的城。
可它好像已经不认识我了。
兜里揣着监狱发的二百五十块钱，捏在手里，汗津津的。我沿着马路牙子一直走，不知道要去哪儿。
我的家，在进去第二年就拆了。信里说的。
信是林岚写的。
我的未婚妻。
一开始，一星期一封。后来，一个月一封。再后来，半年。
最后三年，一封都没有了。
我懂。
一个姑娘家，能等你几年？十四年，能把一块石头都等得风化了。
我只是想，去看看她。
远远看一眼，知道她过得好，我就走。
这是我出狱前，对着墙壁发了一晚上呆，给自己定下的规矩。
我还得去找陈力。
我的好兄弟。
当年，要不是他妈跪在我面前，哭得死去活rala，我不会替他扛下那桩过失伤人致死的罪。
陈力是独子，他要是进去了，他家就塌了。
我呢？
我无父无母，烂命一条。
我只在乎两个人。一个林岚，一个陈力。
进去前一晚，陈力握着我的手，眼泪鼻涕糊了一脸。
“卫哥，你放心！林岚就是我亲嫂子！我给你照顾得好好的！等你出来，我给你摆全城最风光的酒席！我这条命，以后就是你的！”
我拍了拍他的肩膀，说：“爷们儿，说这些干啥。照顾好她。”
十四年。
我靠着这句话，在里面数着日子。
我先得找个地方住下。
找了个最便宜的小旅馆，一天三十。房间里一股霉味儿，墙壁上是黄色的水渍地图。
我躺在咯吱作响的床上，盯着天花板上那个不转的风扇。
世界变了。
陈力和林岚呢？
第二天，我花了一块钱，买了张最新的城市地图。
我傻眼了。
地图上密密麻麻，全是陌生的路名和地名。我记忆里的那些工厂、筒子楼、小巷子，全没了。
取而代之的，是“XX花园”、“XX广场”、“XX国际大厦”。
我像个文盲，一个字一个字地抠着，想找出一点熟悉的痕迹。
最后，我在一个角落里，找到了“红旗机械厂”的旧址。
那里，现在标着一个名字。
“力诚花园”。
力诚。
李卫的力，陈力的诚？
我的心，突然就那么跳了一下。
不会吧。
我坐着一种叫“空调公交”的铁盒子，晃晃悠悠地到了地方。
车门打开，一股冷气扑在我脸上，又被外面的热浪顶了回去。
我下了车，站在“力诚花园”四个烫金大字前面，仰着头，脖子都酸了。
这哪里还是什么机械厂。
这是一片望不到头的漂亮楼房，刷着干净的米黄色墙漆，绿化带修剪得整整齐齐，像电视里外国人的房子。
门口站着穿制服的保安，笔挺得像根电线杆。
我这身皱巴巴的旧衣服，跟这里格格不入。
我在门口徘徊了很久，想找个人问问。
可每个人都行色匆匆，眼神里带着一种我看不懂的优越感。
我鼓起勇气，朝保安走过去。
“师傅，问一下，这儿的老板，是不是叫陈力？”
保安斜着眼打量我，像在看一堆垃圾。
“你找我们陈总？有预约吗？”
陈总。
这个称呼砸在我耳朵里，嗡嗡作响。
我摇摇头，干巴巴地说：“我是他……以前的朋友。”
“没预约不行。”保安一挥手，赶苍蝇似的，“去去去，别在这儿待着。”
我被推得一个趔趄。
心里那股火，“噌”地就想往上冒。
可我忍住了。
我现在是个“有过劣迹”的人，我不能惹事。
我在马路对面的树荫底下蹲下来，点了根烟。两块钱一包的“大前门”，呛得我直咳嗽。
以前，我和陈力都抽这个。
不知道他现在还抽不抽。
我从中午，一直等到太阳下山。
腿都蹲麻了。
一辆黑色的、锃亮的，我叫不出牌子的轿车，从小区里缓缓开了出来。
车窗摇下一半，一张熟悉的侧脸露了出来。
胖了，白了，头发梳得油光锃亮。
是陈力。
他正跟副驾驶的人说着什么，脸上带着笑。
那种笑，我没见过。
不是当年那个跟在我屁股后面，憨憨傻傻的笑。
那是一种……老板的笑。
我的心跳得像要从嗓子眼蹦出来。
我想喊他。
可我的喉咙像被水泥堵住了，一个字都发不出来。
车子汇入车流，很快就看不见了。
我站起来，腿一软，差点又跪下去。
他真的是陈总了。
他真的发了。
“力诚花园”，就是他的。
一股说不出的滋味涌上心头。
有高兴，也有酸涩。
兄弟出息了，我该高兴。
可他为什么……过得这么好？好到我都不敢认了。
第二天，我换了身在劳务市场花二十块钱买的新衣服，又去了。
这次，我不蹲在外面了。
我跟在一个看房的大爷大妈后面，混进了小区。
真大啊。
里面有假山，有喷泉，还有个蓝汪汪的水池子，叫“露天泳池”。
我像刘姥姥进了大观园，手脚都不知道往哪儿放。
我不敢乱走，顺着路，走到一栋看起来最气派的楼王前。
楼下大厅金碧辉煌，有个穿着小西装的男人，毕恭毕敬地给一个女人拉开玻璃门。
那女人穿着一身白色的连衣裙，长发披肩。
她转过头，跟男人说了句“谢谢”。
那一瞬间，我的血，凉了。
彻彻底底地凉了。
十四年，足够改变一个人的容貌。
但改变不了刻在骨子里的轮廓。
那张脸，就算烧成灰，我也认得。
林岚。
她比以前更美了，也更……陌生了。
那种美，带着一种养尊处优的精致，像一朵被精心伺候的温室花朵。
而我记忆里的她，是扎着马尾，在工厂的阳光下对我笑，脸上带着汗珠，像一朵野生的向日葵。
她抱着一个三四岁的小男孩。
那孩子，眉眼之间，有几分像陈力。
我的脑子“嗡”的一声，炸了。
后面发生了什么，我记不清了。
我好像是被人架出去的。
也可能是我自己跌跌撞撞跑出去的。
我只记得，我一路跑，一路跑，像是要甩掉身后一个看不见的鬼。
最后，我瘫倒在一条不知名的小巷里，对着一个发臭的垃圾桶，吐得昏天黑地。
胃里什么都没有，只有酸水。
我吐完了，就靠着墙笑。
笑着笑着，眼泪就下来了。
哈哈哈哈。
好兄弟。
亲嫂子。
照顾得真好啊。
好到都照顾到一张床上去了。
还照顾出个孩子来。
我李卫，到底算个什么东西？
一个笑话。
一个彻头彻尾的，天大的笑话！
我在那条巷子里，坐了一夜。
蚊子把我咬得浑身是包，我一动不动。
天亮的时候，我站了起来。
心里的那团火，灭了。
或者说，烧成了灰。
灰的下面，是滚烫的，能熔化一切的岩浆。
我没想过去找他们拼命。
不值当。
再进去十四年？
为了那对狗男女？
我只是想问个明白。
我需要一个答案。
一个能让我这十四年，死得瞑目的答案。
我开始打听陈力的行踪。
这不难。
“力诚地产”的陈总，是这个城市的风云人物。报纸上，电视上，偶尔都能看到他。
我摸清了他的习惯。
他每周三下午，会去一个叫“云顶茶楼”的地方，一个人。
据说是处理一些“私人事务”。
周三。
我去了。
“云顶茶楼”在市中心最高那栋楼的顶层。
我连大门都进不去。
“先生，衣冠不整，恕不接待。”门口的迎宾小姐，笑得像个假人。
我低头看了看自己。
又是那身二十块钱的行头。
我转身走了。
在楼下的银行，我把我那二百五十块钱里剩下的两百块，全取了出来。
然后去了一个商场。
我这辈子没逛过这种地方。
里面的东西，都像在发光。
我咬着牙，花了一百八，买了一件最便宜的、打了折的白衬衫，和一条西裤。
又花十块钱，找了个路边摊，把头发剪了。
对着玻璃窗里的人影，我扯了扯嘴角。
人模狗样。
我再次走进“云顶茶楼”。
迎宾小姐愣了一下，还是那个假人一样的笑。
“先生几位？”
“我找人。”我说。
茶楼里很安静，放着听不懂的音乐。
我一眼就看到了他。
他坐在靠窗的位置，背对着我。
桌上放着一套精致的紫砂茶具。
他正在慢条斯理地洗着茶杯，动作很稳。
十四年的牢狱生活，教会我最有用的东西，就是耐心。
我走到他对面的沙发上，坐下。
他没回头。
服务员过来问我喝什么。
我说：“跟他一样。”
服务员看了陈力一眼，又看了我一眼，点点头走了。
空气里，只有那听不懂的音乐，和水注入茶杯的“咕咕”声。
他终于转过来了。
当他看清我的脸时，手里的茶壶，明显地抖了一下。
一滴滚烫的茶水，溅在了他的手背上。
他“嘶”了一声，却没管。
他的脸上，血色迅速褪去，变得和墙一样白。
嘴唇哆嗦着，半天，才挤出两个字。
“……卫哥？”
我没说话，只是看着他。
看着他这张既熟悉又陌生的脸。
看着他手腕上那块金光闪闪的手表。
看着他因为发福而显得有些臃肿的身体。
“你……你什么时候出来的？”他的声音，干涩得像砂纸在摩擦。
“前几天。”我淡淡地说。
我的平静，似乎让他更害怕了。
他搓着手，眼神躲闪，不敢看我。
“出来……出来好，出来好啊……”他语无伦次，“你怎么不提前打个电话？我……我去接你啊！”
我笑了。
“打给你？往哪儿打？‘力诚花园’的陈总办公室吗？”
他脸上的肌肉抽搐了一下。
“卫哥，你……你都知道了？”
“知道什么？”我明知故问，“知道你发了？成了大老板？还是知道……你把我未婚妻，照顾成了你老婆？”
最后几个字，我几乎是一个字一个字从牙缝里挤出来的。
陈力的头，猛地垂了下去，像个被戳破的气球。
“卫哥……我对不起你。”
“对不起我？”我哈地笑出声，声音不大，却让邻桌的人都看了过来，“陈力，你知道我这十四年怎么过的吗？”
我伸出我的手，摊在他面前。
手上布满了老茧和伤疤。
“我在里面，每天干十六个小时的活。搬砖，砸石头，什么苦我没吃过？”
“我被人打断过三根肋骨，就因为我不想被人欺负。”
“我每天晚上，都看着天花板，想着林岚，想着你。我想着，等我出去了，我们三个人，还能像以前一样。”
“我把你当亲兄弟，我把她当我未来的媳妇儿。”
“我把我的命，都交给了你们！”
我的声音越来越大，最后几乎是吼出来的。
陈力浑身都在发抖。
“卫哥，你听我解释……”
“解释？”我猛地一拍桌子，茶杯跳了起来，摔在地上，四分五裂。
“你他妈拿什么跟我解释！”
“是你跪着求我，让我替你顶罪！”
“是你指天发誓，说会照顾好林岚！”
“结果呢？”
“你就是这么照顾的？啊？！”
他被我吼得缩在沙发里，一句话也说不出来。
“钱。”
我喘着粗气，盯着他。
“我知道你有钱了。说吧，准备给我多少钱，买我这十四年？”
“五十万？一百万？”
“还是把我这条命，也一起买过去？”
陈力猛地抬起头，脸上满是汗水和泪水。
“卫哥！不是钱的事！不是！”
“我跟林岚……我们……我们是真的……”
“住口！”
我不想听。
我一个字都不想听。
“我问你，”我死死地盯着他的眼睛，“你们什么时候开始的？”
他犹豫了。
“说！”
“是……是你进去的第三年。”他声音小得像蚊子叫。
第三年。
我记得。
那一年，林岚的信，从一周一封，变成了一个月一封。
她说，她工作很忙。
她说，她家里出了点事。
原来，是这么个事。
原来，是这么个忙。
我的心，像是被人用一把生了锈的钝刀，来来回回地割。
“是她找的你，还是你找的她？”我又问。
这个问题，像是在给自己上刑。
可我必须知道。
陈力不说话了，只是一个劲儿地摇头。
“卫我哥……别问了……求你了，别问了……”
“是我找的她。”
一个清冷的女声，从旁边传来。
我僵硬地转过头。
林岚就站在那里。
她还是穿着那身白色的连衣裙，脸上化着精致的妆。
可她的脸色，和陈力一样苍白。
她看着我，眼神很复杂。
有愧疚，有惊慌，还有一丝……我看不懂的决绝。
“是我主动找的陈力。”她又重复了一遍，声音不大，但很清晰。
“那时候，我爸生了重病，需要一大笔钱做手术。我一个月的工资，连住院费都不够。”
“我给你写信，你回信说让我撑住。可我怎么撑？拿什么撑？”
“我找遍了所有能借钱的亲戚朋友，没人肯帮我。”
“是陈力，”她看了一眼旁边的男人，“他拿了五万块钱给我，眼睛都没眨一下。”
“后来，我爸还是走了。办后事，也是他帮的忙。”
“一个女人，在那种时候，有多无助，你懂吗？”
她看着我，像是在质问。
我张了张嘴，却发不出声音。
我懂吗？
我不懂。
我在一个与世隔绝的铁笼子里，我除了能说几句“撑住”，我还能做什么？
“后来，他开了公司，生意越做越大。他让我去他公司上班，给我开了很高的工资。”
“他对我很好，比所有人都好。”
“他会记得我的生日，会给我买我喜欢但舍不得买的东西，会在我生病的时候，整夜守着我。”
“而你呢？李卫。”
她直呼我的名字。
“你除了让我等你，还给了我什么？”
“承诺吗？”
“承诺能当饭吃吗？能救我爸的命吗？”
“我等了你三年，李卫。整整三年。我最好的青春，都耗在了无望的等待里。”
“我累了。”
“我不想再等了。”
“所以，我选择了他。”
她一口气说完，像是用尽了全身的力气。
我看着她，这个我爱了那么多年，刻在心尖上的女人。
我觉得好陌生。
原来，我从来没有真正认识过她。
或者说，我认识的，只是十四年前的那个她。
人，是会变的。
“所以……”我舔了舔干裂的嘴唇，声音嘶哑，“所以，这一切，都是我的错了？”
“是我不该进去？”
“是我不该让你等？”
“是我太穷，给不了你想要的生活？”
林岚别过脸，没有回答。
她的沉默，就是最好的回答。
“哈哈哈哈……”
我再次笑了起来。
这一次，眼泪没有掉下来。
我只是觉得荒唐。
无比的荒唐。
我为了兄弟义气，毁了自己的一辈子。
到头来，在他们眼里，我居然成了一个……罪人？
一个耽误了她青春，给不了她幸福的罪人？
“好。”
我点点头。
“真好。”
我站起来，整理了一下身上那件一百八的白衬衫。
“陈力。”
我看着那个依旧瘫在沙发上的男人。
“你不用给我钱。”
“我这十四年，就当是喂了狗了。”
“从今往后，你走你的阳关道，我过我的独木桥。”
“我们之间，两清了。”
我又看向林岚。
“还有你。”
“祝你们，白头偕老，百年好合。”
说完，我转身就走。
没有一丝留恋。
身后，传来陈力带着哭腔的喊声。
“卫哥！卫哥！”
我没有回头。
走出茶楼，外面的太阳已经不那么毒了。
风吹在脸上，凉飕飕的。
我的心里，空了。
像是被人挖走了一大块。
不疼。
只是空。
回到那间发霉的小旅馆，我躺在床上，睁着眼睛，一夜没睡。
我把这十四年，像放电影一样，在脑子里过了一遍又一遍。
每一个细节，每一句话。
最后，我得出一个结论。
我是个。
一个彻头彻尾的，无可救药的。
第二天，我退了房。
我不想再在这个城市待下去了。
这里的一切，都让我恶心。
我去了火车站，准备买张票，去一个没人认识我的地方。
去哪儿都好。
就在我排队买票的时候，一个人从后面拍了拍我的肩膀。
我回头。
是一个穿着黑西装的陌生男人，戴着墨镜。
“李卫先生？”
我点点头。
“我们老板想见你。”
“你们老板是谁？”
“陈总。”
又是陈力。
他到底想干什么？
“我跟他没什么好谈的。”我冷冷地说。
“陈总说了，您一定会去的。”男人说着，递给我一张照片。
照片上，是一个白发苍苍的老太太，坐在一张破旧的藤椅上，笑得很慈祥。
是王阿婆。
我小时候，是吃她家的百家饭长大的。
她是我在这个世界上，唯一的亲人。
我的手，抖了起来。
“你们把她怎么样了？”我的声音里带着杀气。
“李先生别误会。”男人笑了笑，“老人家很好。我们陈总，把她老人家接到了一个很好的地方疗养。”
“只是，老人家年纪大了，很想你。”
这是威胁。
赤裸裸的威胁。
陈力变了。
他不再是那个会哭鼻子的懦夫了。
他学会了用钱，用权，用卑鄙的手段，来达到他的目的。
我跟着黑西装男人，上了一辆车。
车子开了很久，来到一个山清水秀的地方。
这里像个度假村，一栋栋独立的小别墅，散落在山林间。
空气很好。
我在一栋别墅前下了车。
陈力就站在门口等我。
他换了一身休闲装，看起来很憔悴。
“卫哥，你来了。”
我没理他，径直往里走。
王阿婆就坐在客厅的沙发上，看着电视。
电视里放着《还珠格格》。
她看得津津有味。
听到动静，她回过头。
“小卫？”
她浑浊的眼睛，亮了一下。
“阿婆。”
我走过去，在她面前蹲下，握住她干枯的手。
眼泪，终于忍不住，掉了下来。
“你这孩子，跑哪儿去了？这么多年也不回来看阿婆一眼。”她嗔怪道，用另一只手，轻轻拍着我的手背。
她的手，很暖。
“我……我出远门了。”我哽咽着说。
“瘦了。”她摸了摸我的脸，“在外面，吃苦了吧？”
我摇摇头，“没有。过得挺好。”
我不想让她知道那些事。
我不想让她为我担心。
我和阿婆聊了很久。
聊我小时候的糗事，聊邻居家的张三李四。
她好像把我当成了还没长大的孩子。
她的记性，时好时坏。
有时候，她会突然问我：“小卫，你跟岚岚，什么时候办事啊？”
每当这时，站在一旁的陈力，脸色就会变得格外难看。
而我，只能笑着说：“快了，阿婆，快了。”
到了傍晚，阿婆累了，睡着了。
我给她盖好被子，走出了房间。
陈力在院子里等我。
桌上摆着酒和菜。
“卫哥，坐。”
我坐下了。
“说吧，你到底想干什么？”我开门见山。
陈力给我倒了杯酒，也给自己倒了一杯。
他端起酒杯，一饮而尽。
“卫哥，我知道，我说一万句对不起，都没用。”
“我不是人，我混蛋，我。”
“你为了我，在里面受了十四年的苦。我却……我却抢了你的女人，过上了好日子。”
“我每天晚上都睡不着觉。我一闭上眼，就是你穿着囚服的样子。”
“我怕。我真的怕。”
“我怕你出来，会杀了我。”
我冷笑一声，“你觉得，你这条命，值我再进去十四年吗？”
他摇摇头。
“卫哥，我知道你不缺钱。哦不，我的意思是，钱补偿不了你。”
“但是，除了钱，我不知道我还能给你什么。”
他从旁边拿过一个皮箱，打开。
里面，是码得整整齐齐的，一沓沓的红票子。
“这里是两百万。”
“你拿着。去哪儿都行。做点小生意，或者就存着，下半辈子也够了。”
“密码是你的生日。”
我看着那箱钱，没有动。
两百万。
我这辈子都没见过这么多钱。
如果是在昨天之前，我可能会心动。
但现在，我只觉得恶心。
“你觉得，这两百万，能买断我十四年的青春吗？”
“能买断你对我的背叛吗？”
“能买断林岚对我的绝情吗？”
陈力痛苦地闭上眼睛。
“卫哥，我知道不能。”
“那你这是什么意思？”我指着那箱钱，“打发叫花子？”
“不是！”他急了，“我只是想……想让你以后能过得好一点。”
“我过得好不好，关你屁事。”
我站起来，准备走。
“卫哥！”他拉住我，“你别走！”
“王阿婆年纪大了，身体不好。这里的医疗条件是最好的。”
“你难道想让她跟着你，去过那种颠沛流离的日子吗？”
我的脚步，停住了。
他又在威胁我。
用我唯一的亲人，来威胁我。
我慢慢转过身，看着他。
他的脸上，写满了恳求和恐惧。
这一刻，我突然觉得他很可怜。
是的，可怜。
他拥有了我做梦都不敢想的财富和地位。
但他活得，像一条狗。
一条被过去的罪孽，死死拴住的狗。
他怕我。
他怕我毁了他现在所拥有的一切。
所以，他要用钱，用王阿婆，来堵住我的嘴，来锁住我的手脚。
“陈力。”
我平静地看着他。
“钱，我不要。”
“王阿婆，我会自己想办法照顾。”
“你听好了。”
“我不会报复你。不是因为我原谅了你，而是因为，你不配。”
“从我走出这个院子开始，我李卫，跟你陈力，跟林岚，再无半点瓜葛。”
“你们的荣华富贵，你们的恩怨情仇，都跟我无关。”
“我只求你，别再来打扰我。也别去打扰王阿婆。”
“否则……”
我顿了顿，一字一句地说。
“我会让你知道，十四年的牢，不是白坐的。”
说完，我没再看他一眼，大步走出了院子。
我没有回头。
我知道，陈力一定还站在原地，像一尊绝望的雕像。
我沿着山路，一直往下走。
夜风很凉，吹得我那件白衬衫，猎猎作响。
我的心里，前所未有的平静。
那团烧了很久的火，终于彻底熄灭了。
恩怨，了了。
剩下的，是我自己的人生。
一个一无所有，却也再无牵挂的人生。
我没有回那个我生活了二十多年的城市。
我买了一张去南方的绿皮火车票。
坐票。
三十多个小时。
火车上很挤，空气里混杂着汗味、泡面味和各种奇怪的味道。
我缩在角落里，看着窗外飞速倒退的风景。
田野，村庄，山峦。
一切都是新的。
我也是新的。
到了广州，我下了车。
一股湿热的空气，扑面而来。
这里的人说话，我一句都听不懂。
但我喜欢这种感觉。
陌生，意味着重新开始。
我找了个城中村，租了个最便宜的单间。
一个月一百五。
然后，我开始找工作。
我没有文凭，没有技术，还有案底。
找工作，比我想象的还要难。
我被拒绝了无数次。
“不好意思，我们这里不招。”
“你的情况……我们得考虑考虑。”
“你先回去等通知吧。”
这些话，我听得耳朵都起了茧。
但我没有放弃。
我告诉自己，李卫，你连十四年的牢都坐过来了，这点困难，算个屁。
最后，我在一个建筑工地上，找到了一份活。
扛水泥，搬砖头。
一天五十块。
管一顿午饭。
很累。
每天收工的时候，我累得像条死狗，连手指头都不想动一下。
但我的心，是踏实的。
我花自己挣的钱，吃自己买的饭，睡自己租的床。
这种感觉，很好。
工地上，都是些五湖四海来的苦哈哈。
大家白天一起流汗，晚上一起喝酒吹牛。
没人问我的过去。
在这里，大家只看你能不能干活，能不能喝酒。
我渐渐地，有了一点笑容。
我开始学着说几句蹩脚的广东话。
我开始习惯这里的湿热天气和甜腻的饭菜。
我甚至，还交了几个朋友。
其中一个，叫阿光。
比我小十岁，广东本地人。
家里穷，书没读多少，就出来混社会。
他很瘦，但很有力气。
人也很机灵。
他总叫我“卫哥”。
这个称呼，曾经让我觉得恶心。
但从他嘴里叫出来，我却觉得很亲切。
有一天晚上，收了工，我们几个在路边摊喝酒。
喝多了。
阿光拍着我的肩膀说：“卫哥，你这人，一看就是有故事的人。”
我笑了笑，没说话。
“你不想说，我也不问。”他说，“但是卫哥，人要往前看。”
“过去的事，就让它过去。”
“你才三十八，后面的路，还长着呢。”
我端起酒杯，跟他碰了一下。
“你说得对。”
“敬明天。”
那天晚上，我做了个梦。
我梦见了十四年前的自己。
那个穿着蓝色工装，满脸是笑的年轻人。
他在阳光下，对着我挥手。
我醒来的时候，脸上全是泪。
但我知道，这不是悲伤的泪。
是告别的泪。
我跟过去那个的自己，彻底告别了。
日子就这么一天天过。
平淡，辛苦，但也充实。
我攒了点钱。
我想，等再攒多一点，就回老家，把王阿婆接过来。
我不能让她一个人，待在陈力那个用金钱堆砌的牢笼里。
我每个月，都会偷偷给王阿婆住的那个疗养院打电话。
不找她，只找护工。
问问她的情况。
护工说，老太太身体还行，就是有时候会念叨一个叫“小卫”的人。
每次听到这个，我的心，都像被针扎了一下。
转眼，两年过去了。
2001年。
我已经四十岁了。
这两年，我跟着阿光，除了在工地干活，还学了点别的。
他脑子活，带着我倒腾一些小东西。
从电子市场批发布谷鸟手表，到火车站去卖。
去服装批发城拿些尾货，摆地摊。
虽然挣的都是小钱，但比在工地上，要轻松一些，也多一些。
我们俩租了个大点的房子，算是个小小的仓库。
日子，好像真的在一点点变好。
我甚至开始想，我是不是可以……奢望一下未来了？
就在我以为，我的生活会一直这样平静下去的时候。
一个人的出现，再次打乱了一切。
那天，我和阿光正在收拾地摊，准备收工。
一辆黑色的奥迪A6，停在了我们面前。
这车，在当年的广州，也算是豪车了。
车窗摇下。
一张我这辈子都不想再看到的脸，露了出来。
林岚。
她比两年前，又憔-悴了一些。
眼角有了细微的皱纹。
但她身上的那股子“贵气”，却更浓了。
她看着我，眼神复杂到了极点。
“李卫。”
我愣住了。
我没想到，她会找到这里。
我更没想到，她会来找我。
阿光碰了碰我的胳膊，“卫哥，这美女谁啊？找你的？”
我没理他，只是冷冷地看着林岚。
“你来干什么？”
我的声音，像冰碴子。
“我……我能跟你单独谈谈吗？”她有些怯懦地说。
“我跟你，没什么好谈的。”
我说着，就要拉阿光走。
“是关于陈力的！”她急了，声音也大了起来。
我的脚步，顿住了。
陈力。
这个名字，我已经两年没听过了。
我以为，它已经从我的生命里，彻底消失了。
我让阿光先回去。
我跟着林岚，上了她的车。
车里的空调，开得很足。
还有一股很好闻的香水味。
但这味道，让我觉得窒息。
“说吧。”我靠在椅背上，看着窗外。
我不想看她。
“陈力他……他出事了。”林岚的声音，带着哭腔。
我心里“咯噔”一下。
但脸上，依旧没什么表情。
“他……他被人举报，挪用公款，还有……还有商业贿赂。”
“上个月，被抓了。”
“公司也查封了。”
我沉默了。
我该有什么反应？
高兴吗？
好像没有。
幸灾乐祸吗？
也谈不上。
我的心里，很平静。
就像在听一个陌生人的故事。
“他可能会被判得很重。十年，或者更久。”
“家里的房子，车子，所有东西，都被冻结了。”
“我现在……我现在什么都没有了。”
她说着，终于忍不住，哭了起来。
哭得很伤心。
我依旧看着窗外。
城市的霓虹，一闪一闪。
真好看。
“所以呢？”我淡淡地问，“你来找我，是想让我去救他？”
“让我再去替他顶一次罪？”
林岚猛地摇头。
“不是！不是的！”
“我……我只是……我不知道该找谁了。”
“我所有的‘朋友’，现在都躲着我。”
“我身无分文，连住的地方都没有。”
“李卫，我……”
她哽咽着，说不下去。
我终于转过头，看向她。
她哭得梨花带雨，妆都花了。
看起来，很可怜。
但我看着她，心里没有一丝波澜。
“这是你的选择，不是吗？”
我说。
“当初，你选择了他，选择了荣华富富贵。”
“你就应该想到，有这么一天。”
“钱能给你带来的东西，总有一天，钱也会把它带走。”
我的话，像一把刀，扎进了她的心里。
她的哭声，停了。
她难以置信地看着我。
“李卫，你怎么能……怎么能这么冷血？”
“冷血？”我笑了，“林岚，你跟我谈冷血？”
“当初，你跟陈力睡在一起的时候，你怎么不谈冷血？”
“当初，你说我给不了你幸福，只有承诺的时候，你怎么不谈冷血？”
“我坐了十四年牢！我出来的时候，像个傻子一样，连世界都不认识了！”
“我找到你们，我只想要一个答案！”
“可你们给了我什么？”
“你们告诉我，是我错了！”
“现在，你们落难了，你跑来找我，跟我说我冷血？”
“林岚，你不觉得，你很可笑吗？”
她被我问得哑口无言。
脸色，一阵红，一阵白。
“我……”
“你走吧。”我打断她。
“你的事，陈力的事，都跟我无关。”
“我帮不了你，也不想帮你。”
“看在……看在过去的情分上。”
我从口袋里，掏出今天摆地摊挣来的钱。
皱巴巴的，一共一百二十七块五。
我把它们，都塞给了她。
“拿着。找个地方，吃顿饭，住一晚。”
“明天开始，靠你自己。”
林岚看着手里的零钱，再看看我。
她的眼神，从震惊，到屈辱，最后，变成了绝望。
“李卫，我恨你！”
她尖叫着，把钱扔在了我脸上。
我没躲。
纸币和硬币，打在脸上，不疼。
“随便。”
我拉开车门，下了车。
我没有再回头。
回到我和阿光住的地方，阿光正焦急地等着我。
“卫哥，你没事吧？那女的谁啊？你前女友？”
我没说话，从冰箱里拿了瓶啤酒，一口气灌了下去。
冰凉的液体，顺着喉咙，流进胃里。
很爽。
“阿光。”我说。
“唉，卫哥。”
“我们，换个地方吧。”
阿光愣了一下，“换地方？这儿住得不是挺好的吗？”
“我想……我想回老家了。”
我想王阿婆了。
很想。
我不想再等了。
我怕，再等下去，就来不及了。
阿光看着我，沉默了很久。
最后，他点了点头。
“行。卫哥你去哪儿，我就去哪儿。”
我看着他，笑了。
“谢了，兄弟。”
这一次，这两个字，我说得很真诚。
我们很快就处理掉了广州的“产业”。
其实也没什么，就是一堆卖不出去的存货。
我们坐上了回我老家的火车。
那座我离开了两年，又离开了十四年的城市。
回去之前，我给疗养院打了电话。
我说，我是李卫，我要去接王阿婆。
接电话的护工，沉默了很久。
然后，她用一种很遗憾的语气，告诉我。
王阿婆，在一个月前，已经走了。
走的时候，很安详。
是在睡梦中走的。
她还说，陈力出事后，疗养院的费用就断了。
是林岚，用她最后剩下的一点首饰，交了最后一个月的钱。
她求疗养院，无论如何，让老太太在这里，安安稳稳地走完最后一程。
老太太临走前，一直念叨着两个名字。
一个，是小卫。
一个，是岚岚。
挂了电话，我站在人来人往的火车站广场上。
手里，还攥着那张没来得及检票的火车票。
天，是灰色的。
我的世界，也是灰色的。
我最终，还是没能回去。
那个城市，对我来说，已经没有任何意义了。
我和阿光，留在了这个不好也不坏的省会城市。
我们用剩下的钱，盘下了一个很小的门面。
开了一家五金店。
我以前在机械厂，干的就是钳工，对这些东西，很熟。
生意，不好不坏。
饿不死，也发不了财。
日子，就这么一天天，像白开水一样，过着。
有时候，我会在午后，搬个小板凳，坐在店门口，看着街上的人来人往。
我会想。
如果，当年我没有替陈力顶罪。
现在，会是什么样？
我可能，还是那个机械厂的八级钳工。
拿着不高的工资。
跟林岚结了婚，生了个孩子。
住在单位分的筒子楼里。
每天，为柴米油盐吵架，为孩子的学费发愁。
那样的生活，会比现在好吗？
我不知道。
人生没有如果。
有一天，阿光拿了张报纸，指着一个很小的版面，给我看。
“卫哥，你看，这个人，是不是你那个……兄弟？”
我接过来。
是一则社会新闻。
标题是《“力诚地产”案一审宣判》。
陈力，数罪并罚，被判了十五年。
照片上的他，穿着囚服，剃着光头，被法警押着。
他比我上次见他时，老了十岁不止。
眼神里，一片死灰。
我看着那张照片，很久，很久。
最后，我把报纸，扔进了垃圾桶。
都结束了。
彻底结束了。
2015年。
我五十四岁了。
阿光结了婚，老婆是个很贤惠的本地姑娘。
他们有了个可爱的女儿。
五金店，扩大了一些。
生意，还是那样，不好不坏。
我还是一个人。
也有人给我介绍过。
但见了面，我都觉得不对。
我的心，好像在十四年的牢狱里，和后来的那些事里，被磨成了一块石头。
暖不热了。
这年冬天，特别冷。
一天晚上，我关了店门，准备回家。
在店门口，我看到了一个蜷缩在角落里的身影。
是个乞丐。
头发很长，很脏，看不清脸。
身上裹着破烂的棉袄。
我走过去，从口袋里掏出十块钱，放在她面前的破碗里。
她抬起头，对我说了声“谢谢”。
那声音，有些沙哑，但很熟悉。
我愣住了。
借着昏暗的路灯，我终于看清了她的脸。
那是一张被岁月和苦难，摧残得不成样子的脸。
但那双眼睛……
那双眼睛，我永远都忘不了。
是林岚。
她也认出了我。
她眼里的光，瞬间熄灭了。
她低下头，想把自己藏进阴影里。
我们俩，就这么站着，坐着。
一个，是五金店的小老板。
一个，是街边的乞丐。
谁也没有说话。
寒风，吹过空旷的街道。
很久，我叹了口气。
“起来吧。”我说，“跟我来。”
她没有动。
“天这么冷，会冻死的。”
她还是不动。
我弯下腰，想去拉她。
我的手，碰到了她的胳at.
冰凉，僵硬。
我心里一惊，加大了力气。
她被我拉了起来，身子却软软地倒向我。
我这才发现，她的额头，烫得吓人。
她发烧了。
而且，烧得很严重。
我把她，背回了家。
我的家，就在五金店的楼上。
一个很小的两居室。
我把她放在我的床上，给她盖好被子。
然后，我去找了退烧药，倒了水，喂她吃下。
她一直昏昏沉沉的。
嘴里，不停地喊着胡话。
有时候，喊“爸爸”。
有时候，喊“陈力”。
有时候，还会喊“孩子……我的孩子……”
却没有一次，喊过我的名字。
我坐在床边，守了她一夜。
天亮的时候，她的烧，退了一些。
她睁开眼，看到我，眼神里满是慌乱。
她挣扎着想起来。
“别动。”我按住她，“你病了。”
她躺回去，眼泪，顺着眼角滑落。
“为什么……要救我？”她声音嘶哑地问。
“我不知道。”我说的是实话。
我看着她，这个毁了我半生，也毁了她自己半生的女人。
我心里，没有恨了。
也没有爱。
只剩下一种，说不出的，复杂的怜悯。
“先养好病再说吧。”
我给她煮了碗粥。
她默默地喝了。
接下来的几天，她就住在了我家。
我们之间，很少说话。
我白天在楼下看店。
她就在楼上，帮我打扫打扫卫生，洗洗衣服。
像一个……沉默的影子。
她的身体，恢复得很快。
但她的精神，好像已经死了。
她从不问我这两年的事。
我也从不问她，陈力进去后，她是怎么过的。
我们之间，隔着一道看不见的墙。
墙上，写满了无法磨灭的过去。
有一天，阿光来我家吃饭。
看到林岚，他愣了一下。
但他什么也没问。
只是在临走时，把我拉到一边。
“卫哥，你想好了？”
我点点头。
“你想好就行。”他说，“不管你做什么决定，我都支持你。”
我明白他的意思。
其实，我自己也没想好。
我不知道，该怎么处理我和林岚之间，这该死的关系。
让她走？
她一个女人，无家可归，能去哪儿？
让她留下？
以什么身份？
妻子？
不可能。
情人？
更可笑。
那段时间，我很烦躁。
我常常一个人，在店里喝闷酒。
林岚看在眼里，但她什么也不说。
她只是会在我喝醉后，默默地收拾好一切，然后给我盖上被子。
那个冬天，快要过完了。
有一天，我回家。
发现桌上，摆了几个菜。
还有一封信。
林岚，不见了。
我打开信。
信上的字，很娟秀。
还是我熟悉的笔迹。
“李卫：
当你看到这封信的时候，我已经走了。
请原谅我的不辞而别。
谢谢你，在我最落魄的时候，收留了我。
你是个好人。
一直都是。
是我，对不起你。
这辈子，我欠你的，下辈子再还吧。
如果有下辈子的话。
我去找陈力了。
他快出来了。
虽然，他可能已经不想再见到我。
但我觉得，我应该去等他。
就像……就像我当年，答应过要等你一样。
虽然，我没有做到。
这可能，就是我的命吧。
保重。
林岚。”
信，很短。
我反反复复，看了很多遍。
最后，我把信，点着了。
看着它，在烟灰缸里，慢慢化为灰烬。
我的心里，空了。
但这一次，不是那种被挖走的痛。
而是一种……解脱。
彻底的解脱。
从那以后，我再也没有见过林岚。
也没有再听到过，关于她的任何消息。
她和陈力，就像两颗投入大海的石子，消失得无影无踪。
我的生活，又回到了原来的轨道。
开店，看店，关店。
日复一日。
阿光的孩子，上了小学。
他总叫我“卫伯伯”。
每次看到他，我都会想起，林岚和陈力的那个孩子。
不知道，他现在怎么样了。
时间，是最好的解药。
它能抚平一切伤口。
也能冲淡一切恩怨。
现在，我偶尔，还是会想起他们。
想起陈力，那个曾经跟我称兄道弟，后来又背叛我的男人。
想起林岚，那个曾经让我爱到骨子里，后来又伤我最深的女人。
想起他们的时候，我的心里，已经没有了波澜。
就像在看一部，很久很久以前，看过的老电影。
电影里的主角，不是我。
我只是一个，坐在黑暗里，沉默的观众。
2024年。
我六十三岁了。
身体，还算硬朗。
五金店，已经交给了阿光打理。
我每天，就养养花，钓钓鱼，或者去公园，跟那些老头子下下棋。
日子，过得平静而缓慢。
有一天，我在公园里，看到一个熟悉的身影。
一个男人，在给人擦皮鞋。
他背对着我，头发花白，身形佝偻。
但我还是一眼，就认出了他。
是陈力。
他真的出来了。
而且，看样子，过得并不好。
我站在不远处，看了他很久。
他很专注。
擦得很仔细。
一个客人走了，又来一个。
他好像，已经习惯了这样的生活。
我没有上前去打扰他。
我只是，默默地转身，离开了。
回家的路上，我路过一家音像店。
店里，正放着一首老歌。
是李宗盛的《凡人歌》。
“你我皆凡人，生在人世间。终日奔波苦，一刻不得闲……”
我停下脚步，听了很久。
是啊。
你我皆凡人。
谁都逃不过，命运的安排。
我回到家，给自己泡了杯茶。
坐在阳台上，看着窗外的夕阳。
夕阳，把天边，染成了温暖的橘红色。
很美。
我的一生，好像就这样了。
没有波澜壮阔，没有功成名就。
甚至，连一个完整的家，都没有。
但，我后悔吗？
我问自己。
我想了很久。
最后，我笑了。
不后悔。
我失去了很多。
但也得到了很多。
我失去了青春，失去了爱情，失去了所谓的兄弟。
但我得到了自由，得到了平静，得到了一个……全新的自己。
这就够了。
茶，有点凉了。
我端起来，一饮而尽。
味道，微苦。
但回甘，很长。
就像我这，一塌糊涂，却又真实无比的一生。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
