54年，毛主席专列的钢轨上被放了石头，罗瑞卿：查清作案人的情况

1954年4月11日拂晓前，华北大地仍透着春寒。官厅水库即将竣工的消息早已传遍铁路沿线，人民期待最高领袖亲临现场剪彩。清晨5点多，北京站内一台深绿色机车正做最后检查，随后挂上编号为“0001”的特级车厢——这是毛主席当日出行的专列。

风声在站台上掠过，罗瑞卿背着手来回走动，目光不停扫向检修工和警卫。有人悄悄问他要不要喝口热水，他摇头，只压低声音交代一句：“任何细节都别放过。”4月的北国风大，话音却像钉子一样扎在众人心里。

8点整，汽笛长鸣，列车缓缓离京。前驱车与警卫车一路鸣铃示警，沿线每华里都安排了值守——其中包括延庆县临时抽调来的25名区科干部，他们彻夜未眠，靠凉水和干粮撑着。有人打趣道，过去扛枪打仗，如今托着望远镜守铁轨，也算“阵地”。

10点15分，专列通过居庸关。山口春木新绿，群峰对峙，毛主席饶有兴致地从包厢走到连接处，看外景时说了句：“詹天佑的道岔就在这一带，真巧妙。”随行的赵光华赶忙提醒：“主席，风凉，回车厢吧。”他话音未落，罗瑞卿已给司机下令，汽笛骤然拉响，意在催促。毛主席回头笑笑：“明白，瑞卿在提醒我。”

列车继续向西。青龙桥站短暂停靠，站台空旷，只有铜色詹天佑像迎风而立。毛主席坚持下车瞻仰，陪同人员跟在后面小跑。警卫圈被拉得很大，罗瑞卿故意走到最后，随时准备应对突发情况。几分钟后，主席满意地点头，众人这才返回车厢。

14点35分，康庄站前驱车通过。值勤的铁路公安王姓科长忽见一个年轻人弯腰，似在轨道上摆放什么。他猛地扑过去，抬头时脸已蹭满黑渣。石头有巴掌大，被卡在钢轨头两侧，如若车轮碾到，后果不堪设想。

“你干什么？”王科长喝问。年轻人愣住，半晌说不出话。便在此时，对讲机里急促讯号响起，王科长只回一句：“人已扣，线路清障。”随后把那人按进旁边的货车厢，临时绑缚。

16点02分，特级专列呼啸而过，毫无异常。罗瑞卿站在尾车门口，望见稀疏站房后那片尘土时心中一松，但他没有表情变化，只掏出记录本，写下六个字：西卜子险情一次。

晚上7点，北京公安部直线电话亮起。赵继仁向八局汇报抓捕经过，对面沉默几秒，罗瑞卿接线：“犯人情况，今晚连夜查清。”嗓音平稳，却透着不容置疑。随即，延庆县派出三组人员奔赴岔道小学、北山乡与西五里营，逐人逐档摸排。

4月13日凌晨6点，调查结论摆到罗瑞卿案头。行凶者薛安民，23岁，共青团员，贫农子弟，小学教师。无政治劣迹，对首长专列途经一事并不知情。仅因“想看看石头会不会被火车压得粉碎”产生冲动。卷宗上写的这句解释显得稚气，却并不能减轻性质。

罗瑞卿批注：行为虽无政治目的，但危险程度极大，一旦出轨，人员、工程、党政形象损失难估。处分建议：开除团籍，撤销公职，交地方监督教育，并以通报形式警示沿线群众。

下午，延庆县教育局召开紧急会议宣读处理决定，数十名教师神情凝重。有位老教员私下叹息：“人无恶心，却犯大错，这教训可真刻骨。”

与此同时，人民日报头版刊出《毛主席视察官厅水库》的消息，黑体字映衬着领袖微笑的照片。多数人只看到喜讯，很少有人知道一块石头差点掀翻整趟行程。沙城站警卫们围在报纸前，没人说话，他们只是一次次确认照片上主席安然无恙。

有人问王科长累不累，他摆摆手：“累什么？能让列车安全过去，值了。”说完，他把那块石头塞进背包，准备带回派出所陈列，作为警示。另一名年轻警卫笑道：“这东西比奖章更扎眼。”

事故处理结束，罗瑞卿仍未放松。当晚，他再次召集八局骨干，总结线路巡防漏洞，强调弯道、隧道口必须加派人员，且夜间要配带照明。末了，他加了一句：“警卫工作零误差，不是口号，是活生生的要求。”

时钟指向深夜12点，北长街灯火渐暗。几名参会干部推门而出，冷风扑面，却觉心底踏实。因为他们知道，哪怕是一块被少年随手放下的石头，也无法撼动专列，更无法撼动正在崛起的新中国。

2