“肥猫”瘦成纸片人,钱包也瘦过——可他没瘦掉骨气。
先抛一句狠的:郑则仕最胖时340斤,欠的债比体重更沉,8000万,90年代,听着像天文台号码。换别人早原地躺平,他把债当哑铃,一扛十年。
![]()
15岁在周生生敲金镶玉,月薪2000,那时工厂工人才300,肥佬郑已经“打金”打成年薪小霸。可他说“金铺敲的是别人的富贵,我要敲自己的”,1972年辞职投考艺训班,报名表上体重一栏写“300”,考官以为他多画了个圈,结果真让他圆了梦。
![]()
1985《何必有我》自己写剧本、借道具、磕真牙,门牙缺半颗,金像奖评委全票通过,奖杯抱回家当牙签罐——他自嘲:“缺牙正好,吃饭不漏奖。”
![]()
最惨不是破产,是破产了还胖。1993年开电影公司,股市一场血洗,8000万变负数,记者堵门拍他大肚腩,说“肥猫变负债猫”。他连夜搬家,唐楼没电梯,七层楼,两女儿小,他背一个抱一个,爬楼当减肥,三个月瘦40斤,比任何健身房都狠。
![]()
刘德华那时候也刚熬出头,偷偷塞给他一张支票,数字后面六个零,还怕他不收,故意说“先垫片酬,以后还我利息”,利息是每年一顿火锅,到现在还没还清。郑则仕上节目学华仔腔:“还不了,就当他长期饭票。”全场笑,笑完眼眶红。
![]()
后来TVB找他拍剧,开价一集港币五千,他照接:“欠债的人没资格讲价。”最穷那几年,他拍戏拍到凌晨,回家帮老婆熬药,药味飘满唐楼,邻居投诉,他鞠躬道歉,转身继续扇火——那锅药熬掉的是6000万债务,也熬出了儿女的牛津通知书。
![]()
74岁再暴瘦,不是穷,是糖尿病。每天一针胰岛素,168断食,片场盒饭只看不吃,年轻演员劝他“郑sir吃一口吧”,他摇头:“吃一口血糖飙,剧组停工损失更大。”拍《误判》时摔裂脚骨,拄拐杖继续走机位,导演喊cut他才疼得蹲地,隔天照样6点到厂。
![]()
他说还想拍《肥猫后传》,讲智障老人照顾患病老伴,剧本自己写,投资自己拉,威尼斯组委会听说都惊:特型演员当导演?他笑:“特型?我特能扛型。”
![]()
被死亡11次,他早看淡,2025年3月又传“设灵”,他自拍视频,穿病号服在病房举哑铃:“放心,我还举得动,就放不下。”网友评论:这老爷子,连谣言都熬不过他。
![]()
有人问他拼啥,他掏钱包,里面没卡,只有一张泛黄照片——瘦小的老婆抱着俩娃站在唐楼天台,背后是90年代灰蒙蒙的香港。“我胖过、破产过、被死亡过,可这家没散,我就是赚。”
![]()
所以别只惊叹他瘦成纸片,记住他当年怎么把8000万肥肉和债务一起啃下。命运想把他按地上摩擦,他反手把命运搓成健身球,74岁还在掷。
金像奖后台,他偷偷把奖杯塞进背包,记者追问,他咧嘴缺牙笑:“拿回家垫桌脚,桌子稳了,我才记得自己怎么站起来。”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.