文︱陆弃
很多人第一次听到圣埃克苏佩里的名字时,脑子里只会出现一本薄薄的小书。那只从沙漠里走出来的金发小王子,被画成了明信片、抱枕、钥匙链,甚至一度成了校园表白的必备道具。可真正了解这个作者的人才知道,这位法国人不是坐在咖啡馆里写忧伤情诗的文青,他是真刀真枪的职业飞行员,是让法国人愿意把头像印在纸币上的民族英雄。
![]()
他写的那些看似柔软的句子,背后都是从天上掉下来又活着爬起来的经历。说得直白一点,他是在无数次差点死掉的现实里,硬生生悟出了他笔下的哲理。
《人的大地》看上去是一本文艺书,实际上它的背景是飞行员每天面对的天灾险情。沙漠坠机、夜间迷航、高空机械故障,每一项都不是吓唬小孩的故事,而是真能让人永远留在冰冷机舱里的噩梦。飞行员们习惯了跟死神玩贴脸游戏,却也习惯了从绝境里捡回一条命。很多人觉得这是运气特别好,其实人家靠的是三种思维。说破天也不是奇迹,是他们对困局的理解方式,比我们大多数人要狠得多。
我们生活里的低谷,通常不是沙漠、不是暴风雪,而是单位的打压、家庭的挤压、关系的崩塌。可痛起来,一点不比坠机温柔。很多人被压得喘不过气来,以为自己彻底完了,还不如飞行员们那种肉眼可见的危险。至少别人知道危险在哪,我们连对手是谁都搞不清。所以,这三种飞行员的破局思维,落到现实里,恰好是对很多人当下焦虑的一记狠敲。
他们的第一种思维,说简单一点,就是能在绝境中保持行动感。不在沙漠里坐着哭天抢地,不在风暴中把命交给运气,而是强迫自己继续动。飞行员掉进沙漠,第一反应不是“我完了”,而是当下能做什么。能修机器就修,修不了就想办法保温、找方向、节省体力。哪怕只是一点点动作,也比原地等死强。因为绝境里最容易杀死人的不是困境本身,而是瘫坐在那里那股说不上来的绝望。
![]()
换到普通人的低谷,一个人倒霉到一定程度,第一反应往往是瘫,这是人性。可是你越躺,越被困境压得透不过气。这时候学飞行员,不需要立刻冲破天际,只需要做一件最小、最微弱的动作,让大脑知道你还在向前,不是任人吞掉。你只要维持这种“活着的人”状态,困境反倒开始松动。
第二种思维,是从现实里找非常规出口。飞行员遇到飓风,无法按航图飞,就想办法飞出脑海里从来没设想过的新航线。你以为他们是天才,其实他们只是不抱着“事情必须按我设计的方式走”这种执念。对他们来说,世界不照你的剧本运行也完全正常,关键是你能不能在混乱里打开另一个可能性。
太多人落入低谷,是被自己的“理应如此”绑住。工作理应升职,婚姻理应稳定,日子理应顺顺当当。可当现实把这些“理应”撕得粉碎,有些人整个人就跟着垮了。你越觉得世界应该是某个样子,就越容易在现实的壁垒前撞到头破血流。
飞行员们早就放弃这种执念,他们知道风云无常是一件正常到不能再正常的事。倒霉是正常,意外是正常,突袭是正常,人生就是一条不会为任何人排雷的航线。你越能接受这一点,你越能在乱局里活得灵活。
第三种思维,要命但最核心。他们能把痛苦变成提醒,把绝望变成燃料。飞行员与死亡擦肩之后,不是崩溃,而是更清楚地意识到自己活着是有价值、有意义的事。每一次从险境里捡回一条命,他们都不是继续混日子,而是更清醒、更强硬、更知道自己该往哪飞。
![]()
普通人一遇低谷,第一反应就劝自己麻木,告诉自己忍一忍就过去了。可是忍不是破局,忍只是拖延。真正的破局来自痛感本身,你能把这段痛苦当作醒悟,你才能从废墟里长出新骨头。飞行员为什么能反复活下来?不是他们技术好,而是他们痛得够清醒。
我们身处低谷时,总觉得自己陷入了人生的噩梦,可那些飞行员的经历让人明白,真正的噩梦是你放弃思考,把希望寄托给奇迹。人生最狠的路,都必须靠自己走出去。哪怕你现在只剩一寸力,也得靠这寸力继续往前。
圣埃克苏佩里写《人的大地》,不是想让人觉得人生哲学很美,而是告诉人:你以为撑不住的时候,其实比你想象得更能撑。困境不是你软弱的证据,而是你重新找到力量的见证。
低谷并不可怕,可怕的是你把低谷当成终点。飞行员们一次次从绝境活着回来,就是不断证明一个简单却深刻的道理:你不是被困境打倒,而是被自己的放弃打倒。
日子有时候像沙漠一样干燥、风暴一样凶狠,可只要人还在路上,你就没有输。飞行员们把天当成了家,把危险当成日常,把绝境当成磨刀石。他们能从千钧一发的危机里走回来,普通人当然更应该相信,人生的低谷,不是你终结的地方,而是你再次升空的起点。只要你不放弃飞行,世界永远拿你没办法。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.