揭秘绺子真实伙食：几个月窝头咸菜，砸窑才吃肉

在东北那片冷峻的土地上，曾经有一类人活得像影子，白天看不见，夜里偶尔出现，像刀口上一样生活。

这类人被称作绺子，也就是人们常说的东北土匪。

别被影视的夸张画面糊弄，真实的绺子生活远没有那么风光。

平日里吃的最多的是粗糙的窝头和一坛坛咸菜，真正能吃上肉的时候并不多，只有在一次破了庄园、砸下“窑”的时候，才会把几个月的饿劲儿一次性补回来。

绺子并不是没有规矩。

队里有人专门做账，分赃之前要把枪弹、给养这些先行成本扣好，剩下的才分给大家。

头目分得多，账房拿一部分，普通成员按股子拿，没枪没马的分得更少。

连枪马都要分股，说明武器和交通工具在他们眼里比许多人命更值钱。

那些在外打拼、拼命抢来的东西，先不是放进个人腰包，而是交给账房登记，防止有人私吞。

日常的饭菜很简单。

窝头是常备食，玉米面做成的饼或窝头，放在包里带着走也方便。

配菜就是一坛坛自家腌制的咸菜，拌着吃或者煮着吃。

肉类、白面和大米这些东西很难见到，很多时候连个汤都喝不上。

你要想象的不是一伙人靠抢劫就能天天吃好的样子，而是长期节省、到处找吃的，然后在一次意外的大收获面前彻底释放积累的饥饿感。

“砸窑”那一趟，是绺子们最得意也最危险的事。

所谓砸窑，就是攻打有钱人的院落。

软窑容易攻，比如院角有几处掩蔽位置、护院不多；硬窑就难打，四壁坚固，还有炮台和护院。

一些有钱人还会自己雇人看家，甚至在院子里挂红旗表示武装力量强，被称为“红窑”，绺子见到就绕道。

要是碰上能打下来的硬窑，那就是大收获：厨房里有猪肉、鸡鸭、白面和大米，能把这些东西赶紧炖成一大锅，大家围着吃，热乎乎的，香气四溢，这是好几个月里他们第一次感到满足。

不过这些满足来得急去得也急。

庄园一旦被砸，附近的民团、乡保或者军队很快就会组织追击。

绺子们得把抢来的东西往车上一装就走，临离开前还会让人家再做一顿，趁热吃完就溜。

那种吃相往往像饿了三天的狼，一边吃一边派人放哨，一有风声就跑。

对他们来说，下一顿肉不知道在哪儿，所以下一次吃饱就是奢望。

季节变化对绺子的影响也很明显。

深秋第一场雪后，大家会集合算账，把“红柜”里能分的东西分清楚，然后散开回家过冬。

过冬在东北叫“猫冬”，就是说在自家或亲友家里躲着，少出门。

回家大户第一件事常常是杀年猪，杀猪是个大事，邻里互相帮忙，马上就能把整头猪变成血肠、腌肉、里脊和各种熟食。

血肠是重头戏，要把血盛起来加盐搅拌，然后和猪油、葱蒜、调料混合灌肠，煮熟切片，味道浓郁。

黏豆包和冻饺子也要一次性做很多，放到室外冻起来，再往室内储藏，想吃就蒸一锅。

东北的冬天冷得离谱，院子就是天然冷库。

肉一挂院子就冻透，比冰箱还靠谱。

很多绺子在回家过冬的时候，会直接买两头猪回去，剁好放院子冻着。

有哪些人没家

就找亲戚投靠，或者和几个人挤在一起凑合，去了大车店或者租界找个角落躲着。

冬天吃两顿，上午九点左右一顿，下午三四点一顿，白天活动少，主要就是往炉里扔柴，保证屋里有火。

火稳了，睡得香。

人多的家里杀猪做的东西够好吃，一大家子围着火炕过冬，生活虽然简单，但也热闹。

组织内部的规矩很严格。

每次行动前要交代带了什么，回来前要搜身，这样能防止有人私吞。

分赃时候先扣子弹等费用，再按股子分。

头目常常会分两股三股，账房和当家得一股半，普通人一股，没枪没马只能分半股。

枪马也参与分配，这说明在他们的生态里有枪有马就等于多一份收入。

违规的人会被惩罚，轻则挨打，重则枪决，这种高压手段是为了保持队伍运转和避免内讧。

有时候郁闷的头目会叹气，地图上几十个县都仔细看过，能下手的地方其实不多。

周边村镇的防守越来越严，地主有护院、军阀自养兵，还有村里的联防，人手一把枪的情况很多。

正是这种高压态势，让一些头目不得不改变道路。

有的头目放弃了掠夺生涯，加入了正规队伍，转而参加剿匪活动。

这本身就说明一个问题：靠抢掠长期过活并不现实，政治和治安力量会不断压缩他们的生存空间。

说到底，绺子们的真实生活比传言残酷多了。

平时吃窝头配咸菜，只有砸窑得手时才大吃一次；冬天靠邻里帮忙和天然冷库把肉冻起来；组织内靠严格的账房和分赃制度维持运转。

炸开一趟赚的钱，扣掉枪弹和各种费用，普通成员分到的钱往往不多，这也解释了为什么他们常常像走钢丝一样生活，既要躲开外界的追击，又要维持内部秩序，才能在这片冷凉的土地上苟且生存。