老婆在医院难产，婆婆以为是女孩，让儿子带全家去三亚旅游

产房外的灯，像一颗被耗尽了所有光和热的星星，惨白惨白地挂在那儿。

我躺在床上，汗水把头发一缕一缕地粘在额头上，像纠缠不清的水草。

每一次宫缩，都像有一辆失控的卡车从我小腹上碾过去，一遍，又一遍。

助产士的声音很遥远，像从另一个世界传来，隔着一层厚厚的、嗡嗡作响的玻璃。

“用力！看到头了！再加把劲！”

我用尽了最后一丝力气，感觉自己像一条被扔在岸上的鱼，除了张着嘴徒劳地呼吸，什么也做不了。

世界在我眼前碎裂成无数晃动的光斑。

然后，我听见了。

一声响亮的啼哭。

像一道惊雷，劈开了混沌。

我活过来了。

护士把一个皱巴巴的小东西抱到我面前，声音里带着笑：“恭喜，是个大胖小子，七斤二两。”

我看着他，小小的，红红的，眼睛紧紧闭着，嘴巴却张得很大，仿佛在向这个陌生的世界宣告他的到来。

我的眼泪一下子就涌了出来，不是因为疼，也不是因为委屈。

是一种很奇怪的感觉，好像身体里某个空了很久的地方，突然被填满了。

我伸出颤抖的手，想摸摸他。

就在这时，我的手机响了。

是周牧，我的丈夫。

护士帮我接通，开了免提，放在我耳边。

电话那头很吵，有海浪的声音，还有音乐和人们的说笑声。

“喂？老婆？生了吗？”周牧的声音听起来有点飘，带着一丝不耐烦的催促。

我张了张嘴，喉咙干得像撒哈拉沙漠，一个字都说不出来。

护士替我开了口：“生了生了，母子平安，是个男孩。”

电话那头突然安静了。

那是一种死一样的寂静，连海浪声都仿佛被一只无形的手掐住了喉咙。

过了好几秒，我才听到周牧结结巴巴的声音：“男……男孩？”

“是啊，大胖小子。”护主士的语气依旧喜气洋洋。

然后，我听到了我婆婆林芬的声音，尖利得像指甲划过玻璃：“男孩？怎么可能是男孩！那个张半仙不是算过了吗？说铁定是个丫头片子！周牧！你是不是听错了！”

周牧的声音带着哭腔：“妈，是真的，护士说的……”

“我的天爷啊！”林芬的声音像是被人当头打了一闷棍，“我们……我们全家都在三亚啊！”

三亚。

海浪。

阳光。

沙滩。

在我被疼痛反复折磨，九死一生的时候，我的丈夫，我的婆婆，我的小叔子一家，他们正在三亚享受阳光、沙滩和海浪。

因为他们以为，我肚子里怀的是个女孩。

一个他们从一开始就不想要的，女孩。

我的心，在那一瞬间，凉得像手术室里的不锈钢托盘。

护士大概也听出了不对劲，她尴尬地看了我一眼，想把电话挂掉。

我摇了摇头，用眼神示意她不要动。

我想听。

我想听听，这个我爱了五年，发誓要与我共度一生的男人，接下来会说些什么。

电话那头，是林芬气急败坏的咒骂和周牧慌乱无措的辩解。

“……都怪你！非要信那个什么半仙！现在好了，大孙子出生，当爹的当奶奶的都不在跟前，传出去我们周家的脸往哪儿搁！”

“妈，我怎么知道会这样……当时不是您说，反正B超也看不清，就信一次张半仙，要是女孩，就当出来散散心，省得在医院看着心烦……”

“我让你出来散散心，你还真就没心没肺地玩上了！还不赶紧订机票滚回去！”

“机票……妈，现在是旅游旺季，最早的票也要后天了……”

“我不管！你就是游也要给我游回去！”

电话被啪地一声挂断了。

整个世界都安静了。

护士小心翼翼地看着我，眼神里充满了同情。

“你……还好吧？”

我扯了扯嘴角，想笑一下，却发现脸上的肌肉已经完全僵硬。

我看着怀里小小的婴儿，他已经不哭了，睡着了，长长的睫毛像两把小刷子，安详又无辜。

我的儿子。

我拿命换来的儿子。

在他出生的第一刻，他的父亲，他的奶奶，却在千里之外，为了一个荒唐的迷信，上演着一出滑稽的闹剧。

可笑吗？

真可笑。

我和周牧是大学同学，自由恋爱。

那时候的他，阳光，上进，会弹吉他，会在宿舍楼下为我唱情歌。

他家里条件一般，毕业后，我们俩挤在十几平米的出租屋里，吃着泡面，规划着未来。

他说：“苏晴，你等我，我一定会让你过上好生活的。”

我信了。

我相信爱情可以战胜一切。

我们努力工作，省吃俭用，终于在三年后，凑够了首付，买了一套小小的两居室。

拿到房本的那天，周牧抱着我在空荡荡的屋子里转圈，他说：“晴晴，我们有家了。”

我以为，那就是幸福的开始。

后来，我们结了婚。

林芬，我的婆婆，从老家搬了过来。

她是个很强势的女人，一辈子都因为没生个女儿而耿耿于怀，却又固执地认为，只有儿子才能传宗接代。

这种矛盾的心态，让她对我这个儿媳妇，从一开始就充满了审视和挑剔。

她嫌我做的饭不清淡，嫌我买的衣服太花哨，嫌我花钱大手大脚。

周牧总是夹在中间和稀泥。

“我妈就是刀子嘴豆腐心，你多担待点。”

“她也是为我们好，老人家嘛，观念不一样。”

为了我爱的人，为了我们这个家，我担待了，我忍了。

直到我怀孕。

林芬的态度一百八十度大转弯。

她每天变着花样给我炖汤，扶我走路的样子比扶老佛爷还小心。

她逢人就说：“我儿媳妇肚子里，肯定是个大胖小子。”

我那时候天真地以为，孩子是家庭的粘合剂，能融化所有的隔阂。

我错了。

孩子不是粘合剂，而是一面照妖镜。

怀孕四个月的时候，林芬托人找关系，想去做B超看性别。

我坚决不同意。

我说：“男孩女孩我都喜欢，都是我的宝贝。”

林芬撇撇嘴：“你懂什么，我们周家三代单传，必须是个儿子。”

周牧在一旁打圆场：“妈，晴晴说得对，男孩女孩都一样。”

林芬瞪了他一眼：“你闭嘴！没出息的东西！”

那次之后，林芬就开始了她的“民间大法”。

她不知道从哪里听来各种偏方，什么酸儿辣女，什么看肚形，什么清宫表。

每天神神叨叨地在我身边转悠。

后来，她更是花了大价钱，从一个乡下的“张半仙”那里求来了一个“定论”。

张半仙掐指一算，说我这一胎，十有八九是个女孩。

林芬的脸，当场就垮了。

从那天起，她给我炖的汤，从乌鸡汤变成了鲫鱼汤。

她说，鲫鱼汤下奶，反正以后也是要喂的。

她不再扶着我散步，说多走走好生，女孩皮实，不用那么娇贵。

她甚至开始当着我的面，唉声叹气。

“养个丫头片子有什么用，早晚是别人家的人，赔钱货。”

“我们老周家，怕是要在我这儿断了根了。”

我气得浑身发抖，跟周牧吵。

周牧还是那套说辞：“我妈就是说说，你别往心里去。”

“她都这么说我孩子了，我怎么能不往心里去？”

“那你想我怎么样？跟她断绝母子关系吗？她是我妈！”

每一次争吵，都以我的沉默和他的不耐烦告终。

我的心，一点一点地冷下去。

预产期快到的时候，林芬突然提出，要全家去三亚旅游。

包括她，我公公，还有小叔子一家。

我当时就愣住了。

“妈，我马上就要生了，你们这时候去旅游？”

林芬眼皮都没抬一下，一边收拾行李一边说：“就是因为你要生了，我们才出去躲躲清静。生孩子兵荒马乱的，我们在家也帮不上什么忙，还添乱。”

我看向周牧，希望他能说句公道话。

周牧眼神躲闪，不敢看我。

“晴晴，我妈……她就是想出去散散心。你也知道，因为孩子性别的事，她最近心情不好。”

“心情不好？就因为可能是个女孩？”我简直不敢相信自己的耳朵。

“反正……反正生孩子有你爸妈在，还有医生护士，我在这儿也起不了什么作用。我们就去几天，等你生了，我马上就回来。”

他说得那么理所当然。

好像我去医院生孩子，就跟去菜市场买棵白菜一样简单。

好像我即将面临的，不是一场性命攸关的考验，而是一件微不足道的小事。

那一刻，我看着他，这个我爱了五年的男人，突然觉得无比陌生。

原来，在他心里，他母亲的心情，比我即将面临的生产更重要。

原来，在他心里，一个未出生的孩子的性别，可以决定我们整个家庭的悲欢。

我没有再争辩。

因为我知道，没有用。

在一个被母亲牢牢掌控的男人面前，妻子所有的道理，都苍白无力。

他们走的那天，天气很好。

阳光明媚，微风不燥。

林芬穿了一件鲜艳的印花连衣裙，戴着墨镜，神采飞扬，仿佛不是去旅游，而是去走红毯。

周牧拖着两个大行李箱，临走前，他抱了抱我。

“老婆，照顾好自己，等我回来。”

他的拥抱很轻，像一片羽毛，没有任何温度。

我看着他们一家的背影，消失在电梯口。

那一刻，我的心里，空荡荡的。

我提前两天住进了医院。

我爸妈从老家赶了过来，每天陪着我。

我妈看着我日渐浮肿的脸和脚，心疼得直掉眼泪。

“这叫什么事啊！媳妇要生了，婆家倒好，全跑出去玩了！传出去也不怕人笑话！”

我爸在一旁叹气：“算了，别说了，让晴晴安心养胎。”

我安慰他们说没事，我自己可以。

可我怎么可能真的没事。

夜深人静的时候，我一个人躺在病床上，听着窗外的风声，眼泪就止不住地往下流。

我想不通。

我真的想不通。

我们曾经那么相爱，为什么会走到今天这一步？

是因为孩子吗？

还是因为，从一开始，这份爱情，就不像我想象中那么坚固。

它就像一栋用沙子堆砌的房子，看起来很美，却经不起任何风浪。

而林芬，就是那第一波冲上来的，带着咸涩味道的海潮。

生产那天，我疼了整整十几个小时。

羊水早破，胎心不稳，医生一度建议剖腹产。

是我妈，跪在医生面前，哭着说：“医生，求求你，保我女儿，一定要保我女儿。”

是我爸，一个五十多岁的男人，在产房外急得像热锅上的蚂ey蚁，一夜之间白了头。

而我的丈夫，周牧，他在哪里？

他在三亚的沙滩上，享受着海风，喝着椰汁，抱怨着机票太难买。

多么讽刺。

从产房出来，我被推回病房。

我妈给我擦着脸，眼泪一滴一滴掉在我手上。

“晴晴，都过去了，都过去了。”

我看着她布满血丝的眼睛，和鬓角的白发，心疼得像被针扎一样。

我握住她的手，沙哑着说：“妈，对不起，让你们担心了。”

我爸在一旁，眼圈红红的，一个劲儿地说：“没事就好，没事就好。”

病房里很安静。

只有我们一家三口，还有一个睡得正香的小婴儿。

没有鲜花，没有祝福，没有那个本该第一时间冲上来抱住我的人。

我拿出手机，翻看着周牧的朋友圈。

他没有屏蔽我。

或者说，他忘了。

最新一条是昨天发的，九宫格，定位在亚龙湾。

碧海蓝天，椰林树影。

他和他的家人，笑得灿烂又开心。

其中一张，是他和小侄子的合影，两人都穿着花衬衫，戴着墨镜，对着镜头比着剪刀手。

配文是：偷得浮生半日闲。

好一个，偷得浮生半日闲。

我盯着那张照片，看了很久很久。

直到眼睛发酸，视线模糊。

我默默地，截了个图。

然后，我给周牧发了一条微信。

“我们离婚吧。”

发完，我关了机，把手机递给我爸。

“爸，帮我收好。”

我爸愣了一下，接过手机，什么也没问，只是重重地点了点头。

那一刻，我感觉前所未有的平静。

就像一场高烧，终于退了下去。

虽然身体依旧虚弱，但头脑，却异常清醒。

有些事情，就像得了阑尾炎，你知道它在那里发炎，腐烂，让你阵阵作痛。

你总想着，忍一忍就过去了，吃点消炎药就好了。

可你不知道，再拖下去，它就会穿孔，会要了你的命。

唯一的办法，就是割掉它。

虽然会留下一道疤，但至少，你活下来了。

周牧和他的家人，是后天下午回来的。

他们直接从机场来了医院。

一行人，风尘仆仆，皮肤都晒黑了。

林芬手里还提着一个果篮，脸上堆着我从未见过的，谄媚的笑容。

她一进病房，就冲到我床边，声音大得整个楼道都能听见。

“哎哟！我的大孙子呢！奶奶的心肝宝贝！”

她想去抱孩子，被我妈拦住了。

“亲家母，孩子刚睡着。你们刚从外面回来，身上都是风尘，别惊着他。”我妈的语气很平淡，却带着不容置喙的疏离。

林芬的笑僵在脸上，有些尴尬。

她转头看向我，语气里带着一丝讨好：“晴晴啊，辛苦你了，为我们老周家立了大功了！妈给你带了燕窝，你好好补补身子。”

我看着她，这个前几天还因为以为我怀了女孩而对我冷嘲热讽的女人，现在却一口一个“大功臣”。

我觉得恶心。

周牧站在林芬身后，手里提着大包小包的“特产”，眼神闪烁，不敢直视我。

他瘦了点，也黑了点，看起来有些憔悴。

是没玩好，还是没休息好？

我淡淡地开口，声音不大，但足够清晰。

“我们谈谈吧。”

我爸妈很有眼色地抱着孩子，走出了病房。

病房里，只剩下我们，和周牧那一家子。

公公和小叔子一家，都局促地站在门口，进也不是，退也不是。

“老婆……”周牧终于开口，声音干涩，“对不起。”

“对不起什么？”我问。

“我……我不该在你生孩子的时候出去旅游，我错了，我真的错了。”他走过来，想拉我的手。

我把手收了回来。

“你错的，不是在我生孩子的时候出去旅游。”

我看着他，一字一句地说：“你错在，从一开始，就不该去。”

“你错在，明知道你妈重男轻女，却一味地纵容和逃避。”

“你错在，当我和你妈发生矛盾时，你永远只会说，她是我妈，你多担待。”

“你错在，把一个荒唐的算命结果，当成可以抛下待产妻子的理由。”

“周牧，你没有错在不爱我。你错在，你的爱，太廉价了。”

廉价到，比不过你母亲的一句话，比不过一个莫须有的算命结果，比不过一张去三亚的机票。

我的话，像一把刀子，一刀一刀，扎进周牧的心里。

他的脸，瞬间变得惨白。

“晴晴，你听我解释……”

“不用解释了。”我打断他，“我已经想得很清楚了。”

我从枕头下，拿出早就准备好的离婚协议书。

“我已经签好字了。你看一下，没问题的话，就签字吧。”

“离婚？”周牧的声音都在发抖，他不敢置信地看着我，“晴芬，你别闹了，我们才刚有了孩子……”

“是啊，我们有了孩子。”我笑了，笑得眼泪都快出来了，“一个在你眼里，性别比我性命还重要的孩子。”

林芬终于忍不住了，她冲了上来，一把夺过离婚协议书，三两下撕得粉碎。

“离什么婚！不准离！苏晴我告诉你，你生是我周家的人，死是我周家的鬼！你想带着我的孙子走，门都没有！”她指着我的鼻子，面目狰狞。

“你的孙子？”我冷冷地看着她，“他在我肚子里的时候，你叫他‘丫头片子’‘赔钱货’。我在产房里生死一线的时候，你在三亚的沙滩上晒太阳。现在，他出生了，是个男孩，你就想来摘桃子了？”

“林芬，天下没有这么便宜的事。”

“你……你……”林芬气得浑身发抖，指着我，半天说不出一句话。

“妈，你少说两句！”周牧终于对他妈吼了一句。

他转过头，通红着眼睛看着我，声音里充满了哀求。

“晴晴，再给我一次机会，好不好？我发誓，我以后一定改，我什么都听你的。”

他扑通一声，跪在了我面前。

一个一米八几的大男人，当着他全家人的面，跪在我一个刚生产完的，虚弱的女人面前。

如果是以前，我一定会心软。

我会扶他起来，跟他说，没关系，我们重新开始。

可是现在，我看着他跪在地上的样子，心里没有一丝波澜。

哀莫大于心死。

大概就是这种感觉吧。

我平静地看着他：“周牧，你起来吧。我们之间，已经没有机会了。”

“有些事情，做错了，就是做错了。不是一句对不起，就可以抹平的。”

“你跪在这里，不是因为你真的认识到自己错了，而是因为，我生了个儿子。”

“如果，我生的是个女儿呢？你现在，还会跪在这里求我吗？”

我问他。

他张着嘴，却一个字都答不上来。

是啊，他答不上来。

因为答案，我们都心知肚明。

如果我生的是个女儿，他现在，大概率是会站在他妈那边，劝我“大度一点”，劝我“不要无理取闹”。

然后，等我出了月子，他们一家人，会继续想方设法，让我生二胎。

直到，生出儿子为止。

我，或者说，我的子宫，在他们眼里，不过是一个完成传宗接代任务的工具。

工具完成了任务，就该得到奖赏。

工具没完成任务，就活该被冷落，被嫌弃。

多么可悲，又多么可笑。

“房子是婚前我们两家一起凑钱买的，写的是我们两个人的名字。我的那一部分，我不要了，就当是给孩子的抚养费。车子归你，存款一人一半。”

“孩子归我，我只要孩子。”

“如果你同意，我们明天就去办手续。如果你不同意，那我们就法庭上见。”

我条理清晰地说出我的决定。

每说一句，周牧的脸色就更白一分。

到最后，他瘫坐在地上，像一滩烂泥。

林芬还在一旁歇斯底里地叫骂。

“苏晴！你这个毒妇！你不得好死！你想抢走我孙子，我跟你拼了！”

她张牙舞爪地朝我扑过来。

我爸妈正好回来，我爸一把将她推开。

“闹够了没有！这里是医院！再撒野，我就报警了！”我爸气得胸口剧烈起伏。

林芬被推得一个趔趄，差点摔倒。

她看着我爸妈，又看看我，最后把所有的怨气都撒在了周牧身上。

“周牧！你看看你娶的好媳妇！她要造反了！你还是不是个男人！就这么让她欺负你妈！”

周牧坐在地上，双手抱着头，痛苦地呻吟着。

像一头被困在笼子里的野兽，绝望，却无力挣脱。

那一天，医院的病房，成了我们婚姻最后的战场。

一地鸡毛，满目疮痍。

最后，是小叔子一家，连拉带拽地，把林芬和失魂落魄的周牧拖走了。

病房里终于恢复了安静。

我妈抱着我，泣不成声。

“我苦命的女儿啊……”

我靠在她怀里，一滴眼泪都没有掉。

我知道，从我决定离婚的那一刻起，我就不能再哭了。

我得为我的孩子，撑起一片天。

出院那天，周牧又来了。

他一个人来的，眼睛肿得像核桃，胡子拉碴，看起来一夜之间老了十岁。

他没有再求我，只是把一份新的离婚协议递给我。

“晴晴，我同意离婚。”

“房子，车子，存款，都给你和孩子。我净身出户。”

“我只有一个请求，让我……让我每个星期都能看看孩子。”

他的声音，沙哑得不成样子。

我看着他，心里五味杂陈。

我没有去看那份协议。

“就按我之前说的那样分吧。你的那份，是你应得的。”

“孩子，你想看，随时都可以。”

他点了点头，眼泪掉了下来。

“晴晴，对不起。”

这三个字，他终于说得真心实意。

可是，太晚了。

世界上最没用的东西，就是迟来的道歉和悔恨。

办完离婚手续那天，天气阴沉沉的，像是要下雨。

我们从民政局出来，并排站着，相顾无言。

曾经最亲密的两个人，如今，成了最熟悉的陌生人。

“以后……有什么打算？”他先开了口。

“带大孩子，好好生活。”我说。

“如果有什么需要帮忙的，随时找我。”

“嗯。”

一阵风吹过，卷起地上的落叶。

“那我……走了。”他说。

“好。”

他转过身，一步一步，走得缓慢又沉重。

我看着他的背影，那个我曾经追逐了整个青春的背影，在灰蒙蒙的天色里，越走越远。

我没有回头。

我知道，我们之间，彻底结束了。

我给儿子取名叫苏念。

念念不忘的念。

我希望他记住，他的生命，来之不易。

也希望我自己记住，这段失败的婚姻，带给我的所有教训。

坐月子的时候，我住在我爸妈家。

他们把我照顾得无微不至。

我妈每天给我做各种好吃的，我爸则承包了所有给孩子换尿布，洗澡的活。

小小的苏念，成了我们全家人的宝贝。

他很乖，不怎么哭闹，吃了睡，睡了吃，像个小猪仔。

他的眉眼，很像周牧。

每次看着他，我都会有一瞬间的恍惚。

但很快，我就会清醒过来。

他是我的儿子，苏念，仅此而已。

周牧每个周末都会来看孩子。

他会带很多玩具和婴儿用品，每次来，都只是默默地看着孩子，或者笨拙地抱一会儿。

我们之间，几乎没有交流。

他好像有很多话想说，但每次看到我平静的脸，又都咽了回去。

林芬也来过几次。

她不再撒泼，而是低声下气地求我，求我跟周牧复婚。

她说，她知道错了，她以后再也不干涉我们了。

她说，看在孩子的份上，就再给周牧一次机会。

我只是淡淡地告诉她：“不可能了。”

她在我家门口，坐着哭了一下午。

我没有开门。

不是我心狠。

而是我知道，有些人的本性，是不会变的。

江山易改，本性难移。

她今天的眼泪，不是为了我，也不是为了周牧，而是为了她那个差点就得而复失的“大孙子”。

我不能再拿我和我儿子的人生，去赌一个不可能的奇迹。

出了月子，我开始找工作。

因为怀孕生子，我已经脱离职场快一年了。

一切都要从头开始。

很难。

投出去的简历，大部分都石沉大海。

偶尔有几个面试机会，对方一听说我有孩子，态度就变得很微妙。

“孩子这么小，你能保证工作时间吗？”

“经常需要加班，你能适应吗？”

我爸妈劝我，别急，慢慢来，家里不缺我一口饭吃。

可我知道，我不能不急。

我不仅要养活自己，还要养活我的儿子。

我要给他最好的生活，让他知道，就算没有爸爸，他也可以活得很好。

那段时间，我白天到处面试，晚上回家照顾孩子。

苏念晚上要起夜好几次，我几乎没有睡过一个整觉。

整个人，像一根被绷紧了的弦，随时都可能断掉。

有好几次，我抱着哭闹不止的苏念，自己也忍不住跟着哭。

我问自己，苏晴，你后悔吗？

为了一个男人，放弃了稳定的工作，赔上了自己的青春，最后落得如此境地。

可是，看着怀里孩子熟睡的脸庞，我又觉得，一切都值得。

他是我的软肋，也是我的铠甲。

终于，在我快要绝望的时候，我找到了工作。

是一家新成立的文化公司，老板很年轻，很欣赏我的履历。

薪水不高，但至少，我重新开始了。

我把苏念送到了我妈家，白天我妈帮我带，晚上下班我再去接回来。

每天，我都像个陀螺一样，在公司和家之间连轴转。

很累，但很充实。

我再也没有时间去想那些过去的人和事。

我的世界里，只有工作和儿子。

生活，就在这样日复一日的忙碌中，慢慢走上了正轨。

我的工资，从一开始的勉强糊口，到后来，可以给苏念买进口奶粉，可以给爸妈买新衣服。

我在公司里，也从小小的职员，做到了部门主管。

我用自己的努力，一点一点，把我曾经破碎的生活，重新拼凑了起来。

苏念一岁生日那天，我给他办了一个小小的生日宴。

我爸妈，还有我几个最好的朋友都来了。

周牧也来了。

他给苏念买了一个很大的蛋糕，还有一个纯金的长命锁。

他看着在地上蹒跚学步的苏念，眼睛里，是化不开的温柔和愧疚。

切蛋糕的时候，大家起哄，让他说几句。

他端着酒杯，站了起来，看着我，看了很久。

“我……我不是一个好丈夫，也不是一个好父亲。”

“我错过了我儿子生命中最重要的第一年。”

“这是我一辈子的遗憾。”

“晴晴，谢谢你，把念念教得这么好。”

“我……我敬你一杯。”

他一口喝光了杯子里的酒，眼圈红了。

在场的朋友，都知道我们之间的事，一时间，气氛有些尴尬。

我站起来，端起果汁。

“都过去了。”

我说。

“敬我们念念，生日快乐。”

是的，都过去了。

那些伤害，那些背叛，那些眼泪，都随着时间，慢慢淡去了。

我没有原谅他。

我只是，放过了我自己。

生日宴结束后，周牧留下来帮我收拾。

他一边洗碗，一边问我：“你……过得好吗？”

“挺好的。”我说。

“那就好。”他沉默了一会儿，又说，“我妈……她前段时间生病了，乳腺癌。”

我愣了一下。

“严重吗？”

“早期，手术做完了，在化疗。人瘦了很多，头发也掉光了。”

“她总念叨你和念念，说对不起你们。”

我不知道该说什么。

命运，有时候就是这么讽刺。

一个一辈子都执着于传宗接代，把女人生孩子当成天经地义的女人，最后，却被女性最常见的疾病击倒。

“有空的话……能带念念去看看她吗？医生说，保持好心情，对病情有帮助。”周牧的声音里，带着一丝恳求。

我看着他，这个曾经意气风发的男人，如今，被生活的重担压得有些佝偻。

我点了点头。

“好。”

我带着苏念去医院看林芬。

她躺在病床上，戴着一顶绒线帽，脸色蜡黄，整个人瘦得脱了相。

看到我们，她浑浊的眼睛里，突然亮了一下。

她挣扎着想坐起来。

“念念……我的大孙子……”

苏念有些怕生，躲在我身后，探出个小脑袋，好奇地看着她。

我把苏念抱起来，走到床边。

“妈，我们来看你了。”

我还是叫了她一声“妈”。

林芬的眼泪，一下子就流了下来。

她伸出干枯的手，颤颤巍巍地想去摸苏念的脸。

“好孩子……好孩子……”

她哭了很久，像要把这辈子的委屈和悔恨，都哭出来。

“晴晴……对不起……是妈对不起你……”

“妈混蛋……妈不是人……”

她一边哭，一边用手打自己的脸。

周牧赶紧上前拦住她。

我看着她，心里说不出是什么滋味。

可怜之人，必有可恨之处。

反之，亦然。

从医院出来，周牧送我们回家。

车里很安静。

快到楼下的时候，他突然开口。

“晴晴，我们……还能回去吗？”

我转头看他。

路灯的光，透过车窗，落在他脸上，一半明，一半暗。

他的眼神里，充满了期盼和不安。

我沉默了很久。

然后，我摇了摇头。

“周牧，回不去了。”

“镜子碎了，就算粘起来，也还是有裂痕。”

“我们，就这样吧。做不成夫妻，至少，还是念念的爸爸妈妈。”

他的眼神，一点一点，暗了下去。

像燃尽的炭火，只剩下最后一丝余温。

他苦笑了一下。

“我知道了。”

那天之后，周牧没有再提过复婚的事。

他只是，更频繁地来看苏念。

他会陪苏念去游乐场，会教他踢球，会给他讲故事。

他努力地，想弥补他曾经错过的，父亲的角色。

苏念也很喜欢他。

每次他来，苏念都会“爸爸，爸爸”地叫个不停。

看着他们父子俩在一起的画面，我有时候会想，如果，当初没有发生那件事，我们现在，会不会是幸福的一家三。

可是，人生没有如果。

林芬的病，时好时坏。

化疗的副作用很大，她吃不下东西，整天呕吐。

有一次，我去医院给她送汤，正好碰到医生查房。

医生说，她的情况不太乐观，癌细胞有扩散的迹象。

我看到周牧蹲在走廊的角落里，抱着头，肩膀一耸一耸地，哭得像个孩子。

那一刻，我突然觉得，他也很可怜。

他夹在我和他妈中间，一直都活得很拧巴。

他想做一个好儿子，也想做一个好丈夫。

结果，两边都没做好。

他的人生，就像一个被线牵扯的木偶，从来没有真正为自己活过。

我走过去，拍了拍他的肩膀。

他抬起头，看到我，愣住了。

“没事的，”我说，“都会好起来的。”

他看着我，眼泪流得更凶了。

“晴晴，我好累啊……”

我把纸巾递给他。

“累了，就歇一歇。”

那天，我们在医院的走廊里，聊了很久。

聊我们刚认识的时候，聊我们一起奋斗的日子，聊我们曾经对未来的憧憬。

我们都哭了，也笑了。

像两个久别重逢的老朋友，告别过去，也告别彼此。

林芬最终还是走了。

在一个下着小雨的秋天。

她走的时候很安详，我和苏念，都在她身边。

她拉着我的手，最后说的一句话是：“晴晴，下辈子，我给你当牛做马。”

我摇了摇头，跟她说：“妈，下辈子，别再当女人了。太苦了。”

她笑了，然后，闭上了眼睛。

林芬的葬礼，我帮忙操持的。

很多人都觉得不可思议。

他们说，苏晴，你真是个圣母。那个婆婆那么对你，你还以德报怨。

我不是圣母。

我只是觉得，人死为大。

所有的恩怨，都该随着生命的逝去，而烟消云散。

而且，我是为了周牧。

我想让他，没有遗憾地，送他母亲最后一程。

葬礼结束后，周牧把我送回家。

他跟我说，他准备卖掉老家的房子，离开这个城市。

“我想换个环境，重新开始。”他说。

“去哪里？”

“还没想好。走到哪儿，算哪儿吧。”

我点了点头。

“也好。”

离开，对他来说，或许是最好的选择。

这个城市，承载了他太多的失败和悔恨。

临走前，他把一张银行卡塞给我。

“这里面，是卖房子的钱。密码是你的生日。”

“我用不上，你留着给念念。”

我没有收。

“周牧，我有能力养活念念。这钱，你自己留着吧。”

“算我……算我替我妈，补偿你的。”他坚持。

“我不需要补偿。”我把卡推了回去，“如果你真的觉得愧疚，那就好好生活，做一个让念念骄傲的父亲。”

他看着我，看了很久，最后，收回了卡。

“苏晴，”他叫我的名字，“谢谢你。”

“不客气。”

他走了。

没有回头。

这一次，我看着他的背影，心里很平静。

我知道，我们是真的，要走向各自不同的人生了。

时间过得很快。

转眼，苏念已经上了幼儿园。

他长成了一个帅气又懂事的小男孩。

他会帮我捶背，会跟我说“妈妈辛苦了”，会在我生日的时候，用歪歪扭扭的字，给我写贺卡。

他是我的小棉袄，也是我的小太阳。

我的事业，也越来越好。

我跳槽到了一家更大的公司，当了总监。

我用自己的积蓄，换了一套大一点的房子，把我爸妈也接了过来。

我们一家四口，生活得简单又幸福。

偶尔，我也会想起周牧。

我们还保持着联系，他会定期给苏念打视频电话，会寄来各种各样的礼物。

我知道，他在南方的一个小城里，开了一家小小的书店。

他说，他现在，只想过平平淡淡的生活。

我为他感到高兴。

或许，这才是最适合他的生活。

远离那些纷争和束缚，做一个简单，纯粹的自己。

苏念五岁那年，我遇到了林先生。

他是苏念幼儿园同学的爸爸，也是一名律师。

他离异，自己带着一个女儿。

我们是在幼儿园的亲子活动上认识的。

他很儒雅，很温和，看我的眼神，总是带着欣赏和尊重。

我们有很多共同话题，从孩子的教育，到工作，再到对生活的看法。

我们很自然地，走到了一起。

我爸妈都很喜欢他。

他们说，晴晴，你吃了那么多苦，终于遇到对的人了。

苏念也很喜欢他，和他女儿，成了最好的朋友。

两个小家伙，天天盼着我们结婚，说这样他们就可以当一家人了。

林先生向我求婚了。

在一个很普通的晚上。

他没有准备鲜花，也没有准备钻戒。

他只是，很认真地看着我，说：“苏晴，我知道，你经历过很多。我不敢保证，我能给你全世界最好的东西。但我可以保证，我会用我的余生，好好爱你，爱念念，保护你们，不让你们再受一点委屈。”

“你，愿意嫁给我吗？”

我看着他真诚的眼睛，点了点头。

眼泪，不知不觉，就流了下来。

这一次，是幸福的眼泪。

我把我要结婚的消息，告诉了周牧。

他在电话那头，沉默了很久。

然后，他说：“晴，祝你幸福。”

他的声音里，带着一丝不易察觉的，颤抖。

“谢谢。”我说。

“那个人……对你好吗？”

“嗯，他很好。”

“那就好，那就好……”

挂了电话，我心里，有一丝淡淡的怅然。

但很快，就被幸福的感觉所取代。

我和林先生的婚礼，办得很简单。

只请了双方的亲人和最好的朋友。

婚礼那天，苏念和林先生的女儿，给我们当花童。

两个小家伙，穿着漂亮的小礼服，像两个小天使。

宣誓的时候，林先生握着我的手，很紧，很暖。

他说：“苏晴，我爱你。”

我说：“我也爱你。”

我们交换戒指，拥抱，亲吻。

台下，是亲友们善意的笑声和祝福的掌声。

我看到我爸妈，在偷偷地抹眼泪。

我知道，他们是为我高兴。

婚礼结束后，我收到了一个匿名的快递。

里面，是一对用桂花木雕刻的小人，一个是我，一个是苏念。

雕刻得很用心，眉眼间，有几分神似。

还有一张卡片。

上面，只有一句话。

“愿你，一生喜乐，平安顺遂。”

没有署名。

但我知道，是他。

我把那对小人，放在了床头。

看着他们，我仿佛看到了很多年前，那个在出租屋里，抱着吉他，为我唱情歌的少年。

我们曾经相爱过。

只是，我们都没有学会，如何去爱。

现在，他找到了他的平静。

我也找到了我的幸福。

这样，就很好。

人生，就像一趟列车。

有人上车，有人下车。

能陪你走到终点的，寥寥无几。

大多数人，都只是过客。

很感谢，那些陪过我们一程的人。

无论他们带给我们的是欢笑，还是泪水。

都让我们，成为了更好的自己。

而我，终于可以，带着我的爱人，我的孩子，坐上这趟开往春天的列at列车，一路，向着阳光，飞驰而去。