农妇孙淡宁枪杀日军传奇

文︱沈西城

大概是一九七五年的中秋夜吧，我穿过太古城屋的露台，两边树影婆娑，风刮过，沙沙响，雨落下来，脚底生凉，寒意袭人，我的心却是暖如春海，耳边萦绕着农妈妈的话：“小叶，听我说，别再浪荡了，用心写作，做一个好作家。”哪会听，待老了才知道农妈妈是衷心为我好，金玉良言当废话，我真该死！前一阵子，写了悼念《明报月刊》前总编辑胡菊人的文章，提到他谊母农妇对他的呵护，不由牵挂起她来。

农妇原名孙淡宁，湖南长沙人，长于上海，毕业于复旦大学新闻系，一九五一年来港，是《明报》的老臣子，丈夫马老爷是金庸同学。说真的，香港女作家里面，农妇是比较特别的一个，她不属才女集团，年龄也比她们大了一大截，所写文章也只？在《明报周刊》一家，别无分店，都是千字小品，说的尽是身边琐事，唠唠叨叨，细心看，字里行间隐现浓浓的情感，别有一股味道，令人低回沉吟。

农妇在《明周》的文字曾由明窗出版社结集成书，第一本是《锄头集》，农妇荷锄而耕；第二本是《水车集》，农妇引水灌溉；第三本是《耙集》，农妇扒泥松土。销量直线上升创奇迹，其中《锄头集》有三万销路，堪比卫斯理。比不过日本，在香港不能不说是奇迹！问起农妈妈，自己也感到惊讶，眯着双眼说：“小叶呀！明报出版社要我出集子，起初以为是给我安慰奖，不意中了小摇彩，小叶，农妈妈请你吃饺子！”

我初入明系写稿，已经认识农妈妈，那时叫她孙大姐，初学写作的人都这样叫她，而她也是一派大姐风范，对我们既有呵护，复具苛责，呵护我们的冲劲，苛责我们的任性。大姐和气时，宛如慈母，凶起来，却像一头母老虎。谈到原则性问题，坚持到底，毫不退让。她曾说过：“我永不向权势妥协。”且经常训勉我，做人必须不卑不亢，我至今坚守。

农妈妈住在北角天宫台时，我去玩过好几趟，搬至太古城跟我做邻居，反而不大去。农妈妈勤力，每晚都看书，书房收藏了好多书，还有一卷卷的画，有刘海粟的、李苦禅的、程十发的，画里上款，都称她作先生，尊敬有加。七十年代末，我进了ＴＶＢ，把金庸的《天龙八部》搬上电视，马老爷称赞《天龙八部》弄得不错，很忠于原著。我摇摇头：“太过忠于原著，节奏给拖慢了！”农妈妈不同意：“忠于原著有什么不好？《书剑恩仇录》把金庸原著改得一塌糊涂，简直是暴殄天物，嘿！”

孙大姐的父亲孙临是一个画家，淡泊名利，擅山水、佛像，是一个和蔼可亲的社会主义者。母亲张琨，也是画家，专画花鸟虫鱼，名气比父亲响。张妈妈倔强，嫉恶如仇，农妈妈承传了她的基因，马老爷说她比牛还?农妇拥有父母亲的双重性格，倔强，脾气不好，对权势不妥协；可另一方面却平易近人，肯牺牲闲暇，帮忙青年。我那时除写稿外，没有职业，大姐担心了，介绍我去《大任周刊》当编辑。主编孙宝毅先生，人很和气。我在《大任》工作了两年，写了不少文章，其中也有访问金庸的。在那里我遇到了孙老的哥哥宝刚先生，他是八卦游身掌高手，知道我喜欢习武，便点拨我一些入门功夫，欢场闹事，险些把人打死。

不说不知道，孙大姐复旦新闻系毕业后，回到湖南，适逢日本进攻湖南，大姐受爱国情怀鼓舞，投笔从戎，加入流亡青年战地服务队，支援前方。战地服务队分三队，大姐隶属第三队。打耒阳出发，沿途协助疏散百姓，放火烧车站，阻延日军推进，“我亲眼目睹一批批的伤兵由火车一卡卡的运过来，断腿断脚，满身血污……”大姐啜泣起来：“小叶，遇到战争的惨况，性格会变。我本是看到老鼠也会怕的人，这时心里充满仇恨，恨不得把那些东洋鬼子杀个清光！”我问日本兵真的凶残吗？“呸，岂止杀人，还剖腹取心吃呢！”我听得遍体生寒。

慈祥如大姐也会杀仇人

有过一回，服务队逮到一个关东军，大姐要杀他，队长唐先生坚持遵守国际公法，不可滥用私刑。大姐火光，拍桌要用铁钉子钉进关东军头颅。基于公法，无人敢动手。那关东军乐了，咧嘴哈哈大笑，声如狼?。大姐血往上冲，大声叫：“操你妈的，去死吧！”拔出手枪，对准他的胸膛砰砰两枪，跟住上前狠狠踩了一脚，看看到底死了没有？我听到全身发抖，慈祥的大姐也会杀人，多可怕！转念一想，战争一起，还有什么慈悲道德可讲呢！

大姐离世已九年，风送幽香入梦里，月洒清辉照夜魂。我想起了五十年前那个中秋夜！