克林顿执政时期，雪茄成重要道具？莱温斯基揭秘“拉链门”内幕

1995年11月，美国联邦政府因为预算争端停摆，白宫里人手少了不少。那时候，22岁的莱温斯基刚进白宫当实习生，在幕僚长手下帮忙整理文件。

她和时任总统克林顿的接触，本来是工作场合的偶遇，可很快就越了界。

两人从那年开始发展出不正当关系，一直到1997年3月结束，整整持续了18个月。克林顿当时49岁，正值壮年，却利用职权之便，和一个年轻下属纠缠不清。

关系曝光的过程，也是一步步酿成的祸端。

1996年11月，克林顿连任成功，莱温斯基还收到过他的小礼物作为回报。她也回赠过领带什么的，表面上看像正常互动，实际上藏着猫腻。白宫里风言风语越来越多，上司们担心影响总统形象，就在1997年4月把她调到五角大楼公关部门。

这本是想断了后路，谁知却成了导火索。调走后，莱温斯基觉得失落，就找五角大楼的同事琳达·崔普倾诉心事。崔普比她大20岁，本来是军官妻子，对克林顿从1992年上台起就看不顺眼，觉得他政治观点乱七八糟，私生活更是一团糟。

崔普开始秘密录音，两人通话总共录了22小时，内容全是莱温斯基吐露的那些私密事儿。1997年9月到1998年1月，这录音越积越多。

崔普本来想写回忆录卖钱，正愁没料子呢，这下子捡到宝了。她没告诉莱温斯基，就把这些东西藏着。

转眼1998年1月，另一桩旧案子冒头了——宝拉·琼斯1994年就告克林顿性骚扰，现在法院推进，律师们四处挖证据。莱温斯基被传唤，她慌了神，赶紧找崔普帮忙作证。崔普哪肯放过这机会，直接把录音交给独立检察官肯尼斯·斯塔尔。

斯塔尔的手下听了录音，挖出关键证据：莱温斯基那条蓝色连衣裙上有克林顿的DNA痕迹。裙子是1997年2月28日的一次接触留下的。

莱温斯基起初否认一切，还签了宣誓书，可证据一摆出来，她就扛不住了。7月，她获得豁免，在大陪审团前全盘托出。

克林顿呢，一开始死不承认，说什么“我没和她发生性关系”，甚至诡辩成“只是被动接受服务”。8月17日，全国直播讲话，他终于低头认了账。12月19日，众议院通过两项弹劾条款，指他藐视司法和妨碍调查。1999年2月12日，参议院投票，他以微弱多数过关，没被赶下台。

“拉链门”闹得沸沸扬扬，最让人脸红的细节之一，就是那支雪茄。

早在1998年斯塔尔报告里，就隐约提过，可当时大家还只是传闻。克林顿和莱温斯基的亲密接触中，这东西被用作道具，成了丑闻的标志性符号。

报告没细说，但华盛顿圈子早传开了，说是莱温斯基自己操作，克林顿在一旁看着。这细节一出，媒体蜂拥而上，搞得全国上下议论纷纷。

克林顿从头到尾都没正面回应过这些，他在回忆录里轻描淡写，只说那是“道德错误”，动机就俩字：“我能”。这态度，透着股自以为是的劲儿。

卸任后，他靠演讲和出书大赚特赚，2004年6月22日出版的《我的生活》，卖得风生水起。

15年间，和希拉里俩人净收入2.4亿美元，2014年光演讲就进账2500多万。

相比之下，莱温斯基成了替罪羊，公众把火全撒她头上，她一度想自杀，工作也找不到，灰头土脸地躲了10年。

转到2014年5月6日，莱温斯基在《名利场》杂志发文，第一次公开回应。

这篇文章叫《耻辱与生存》，她直言不讳地把雪茄事儿抖落出来，说克林顿对这类幻想特别上头，把她当随意消遣。

16年过去，她不再是那个沉默的受害者，而是站出来批判网络霸凌文化。文章一出，媒体又炸锅了，有人同情她，有人觉得她炒冷饭。

莱温斯基自己讲，是因为希拉里可能再选总统，她不想再被当枪使。但更深层，是想借此推动反羞辱运动。

她强调，关系是双方自愿的，可权力不对等，克林顿作为老大，责任最大。这话接地气，戳中了本质：在职权场，年轻下属容易被利用，得靠法律和道德双重约束。

克林顿那边，2010年2月11日做过心脏搭桥手术，本来身体就弱，这文章一出，有人开玩笑说他得气着点。

崔普这中间人，也没好果子吃。她1998年曝光录音后，被骂卖友求荣。2000年出回忆录，之后开室内装饰店，在马里兰州小镇混日子。

2020年4月8日，她因胰腺癌去世，70岁。

她的录音如今存国会图书馆，当历史资料用。

克林顿呢，到2021年还活跃，基金会搞慈善，演讲谈经济。

可公众记忆里，他总绕不开这污点。

权力是公器，得干净用，沾私欲就得付出代价。

莱温斯基的勇敢发声，也提醒女性权益保护不能缺位。

这事儿虽远在天边，却给全球敲警钟。