河北
最近一个话题在邻里间悄悄传开，又上了热搜：老夫老妻到了晚年，到底该不该分房睡？这事儿一下子就炸开了锅，有人说这是感情走到头的信号，床分了，心也就远了。
也有人反驳，这叫智慧，是给彼此留点喘气的空间，为了更好地走下去。两种声音吵得不可开交，好像分不分房，就能直接给一段几十年的婚姻判个死刑。我身边就有活生生的例子。楼下的老张两口子，分房睡快五年了。以前还能听见他们为电视声音大小拌嘴，现在整个楼道安静得可怕。偶尔在电梯里碰到，两人也是一前一后，眼神没有交汇，客气得像刚认识的合租室友。
那扇紧闭的房门，隔开的不仅仅是鼾声和翻身，更是所有想说却懒得再说的话。家里的客厅越来越干净，也越来越冷清，那种感觉，就像一个温馨的旅店，只是两个房客恰好住得久了点。夜深人静的时候，各自躺在自己的床上，那份孤独感，恐怕比一个人独处时更让人心慌。这种分房，分着分着，就把彼此分成了最熟悉的陌生人。
可我也见过另一种模样。我父母的晚年，就是分床而睡的。父亲的呼噜声惊天动地，母亲睡眠浅，年轻时没少受罪。后来他们干脆分了房，一个在主卧，一个在次卧。我们都担心他们会因此疏远，结果却完全不是那么回事。每天晚上，不管谁先躺下，都会在门口等对方几分钟，道一句“晚安，睡个好觉”。这句简单的问候，成了他们之间雷打不动的仪式。有时候半夜起夜，总能看见父亲悄悄推开母亲的房门，借着走廊的光瞅一眼她有没有踢被子。
母亲的床头柜上，也总有一杯父亲提前放好的温水。他们各自守着自己的小天地，却用无数个这样微小的瞬间，把两颗心紧紧拴在了一起。那份距离，没有变成鸿沟，反而成了一种恰到好处的温柔。分的是床，不分的是心。这其中的区别，大概就在于，关上房门后，你是不是还惦记着门外的那个他。一张床的距离，远不过一颗心的距离。真正的陪伴，是关上房门后，心里还为对方亮着一盏灯。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
