1965年，周恩来探望重病的刘亚楼，归途中大哭：我再也不来看他了

刘亚楼十七岁那年就投身革命了，十九岁光荣地成为了一名中共党员。自打踏上革命这条路，他就展现出超乎常人的军事天赋，凭借着智慧和胆识，不断取得骄人战绩。

不过呢，再厉害的将领也得有伯乐赏识，才能把才能充分发挥出来，而刘亚楼的伯乐正是周恩来。

“让刘亚楼同志去，我心里踏实”

刘亚楼和周恩来的交情，得追溯到红军时期。

1933 年，国民党发起第四次“围剿”，陈诚的部队兵分三路，朝着黎川和广昌进发，战事一下子变得十分危急。可红十一师却还在南丰跟敌人拼消耗，师长刘亚楼急得像热锅上的蚂蚁，直接就去找军团长商量对策。但“先攻南丰”是中央直接下达的命令，军团长也是爱莫能助。

刘亚楼没能说服军团长，心里那叫一个沮丧。就在这时候，他忽然瞧见了军首长朱德、周恩来、刘伯承他们。他咬咬牙，冒着被批评的风险，径直走到周恩来跟前，把部队当下不太乐观的情况一五一十地汇报了，还大胆地说出了撤围南丰、另想办法歼敌的想法。

等他说完，心里就有点后悔了，这明显就是违抗军令啊。可让他万万没想到的是，周恩来特别认真地听完了他的想法，还连声说：“这想法得重视，得重视！”

就像刘亚楼说的那样，攻打南丰确实不是个好主意。换了个思路之后，红军很快就打破了国民党的第四次“围剿”。刘亚楼也因此得到了中央的关注，而周恩来在他心里的形象也越发高大了。

经过这件事，周恩来也发现刘亚楼是个不可多得的人才。第四次反“围剿”胜利后，刘亚楼就被任命为二师五团的政委。

没过多久，刘亚楼又改任红二师政治部主任，紧接着又升任为师政委。

刘亚楼一路平步青云，也没辜负周恩来的信任。长征路上，他基本上都肩负着先锋大将的重任，带着部队打过无数次大仗、硬仗，为部队杀出了一条血路。

抗日战争打响后，刘亚楼作为高级指挥员，被派到苏联去学习。直到抗日战争结束后，他才回到国内。

在苏联学的那些先进教学方法，让刘亚楼对战略的认识又上了一个新台阶。他提出的很多建议都被采纳了。

就拿平津战役来说吧，中央军委原本定的攻打顺序是塘沽区、新保安、唐山区、天津、张家口，最后是北平。但刘亚楼实地考察后发现，先打塘沽不太合适，应该先夺取天津。

眼看着就要开战了，突然改变作战计划，这事儿可非同小可。但为了顾全大局，刘亚楼也顾不上那么多了，赶紧和总部商量后上报给中央。

毛主席看了电报后，觉得塘沽确实不好攻打，就和周恩来聊起这事儿。周恩来欣慰地说：“前线的指挥员挺机灵的。”

事实证明，刘亚楼的想法是对的。他带着 34 万大军，只用了一天时间就攻下了天津，创造了解放军有史以来最精彩的城市攻坚战。

刘亚楼一直都是周恩来最信任的将领之一。中共中央从西柏坡搬到北平的时候，刘亚楼亲自挑选部队进京，保卫党中央的安全。

在北平见到刘亚楼的那一刻，毛主席脸上乐开了花，他拉着刘亚楼的手，对周恩来等人说：“十年没见的刘亚楼，来接咱们进京赶考啦！”

新中国成立后，刘亚楼依旧被委以重任。先是毛主席和周恩来亲自点将，让他组建空军。在他的带领下，空军发展得很快，在朝鲜战场上发挥了重要作用。后来，刘亚楼又投身到航天事业的发展中，导弹、火箭、人造卫星在之后的几十年里陆续研制成功。

赫鲁晓夫单方面撕毁协议后，刘亚楼作为破裂后的第一个代表团负责人去访问苏联。周恩来对此表示：“让刘亚楼同志去，我心里踏实。”

这足以说明，刘亚楼在周恩来心里有着很重要的位置。

“我以后不来看他了”

刘亚楼为了建设中国的航空事业，那可是殚精竭虑，超负荷的工作让他的身体越来越差。

1964 年，刘亚楼带着访问团去古巴等国家访问。回来之后，妻子翟云英就发现他整个人都瘦了一圈。这巨大的变化让翟云英警觉起来，她叮嘱丈夫一定要去医院做个检查。可刘亚楼却说：“我是代表团的团长，还没向毛主席汇报工作呢，怎么能先去医院呢？”

等刘亚楼向毛主席汇报完工作，这才去了医院。可很多专家摸了摸他的肝脏后，都沉默了。

一开始，医生都觉得刘亚楼的肝脏比较硬，也不平整，可能是得了肝硬化。可后来，他越来越瘦。

翟云英是学医的，她渐渐意识到丈夫可能得了肝癌。她不敢跟丈夫说，怕他难过。但身体是自己的，刘亚楼心里也清楚，他也知道自己得了重病，同样没跟妻子说。他们俩互相瞒着对方，各自承受着巨大的痛苦，不想让对方担心。

1964 年年底，刘亚楼的身体状况越来越差，中央军委决定送他去上海治病。这件事只有妻子翟云英知道，刘亚楼连孩子都没告诉，就像平常出差一样，很平静地走了。

中央军委给刘亚楼安排了飞机，这是他人生中最后一次在湛蓝的天空中翱翔。或许那时候，他的脑海里正回放着这些年为航空事业付出的点点滴滴。

从发现病情到去世，仅仅过了 5 个月。在病中，刘亚楼还是放心不下工作。当时，美军无人机不断入侵，刘亚楼为此操碎了心，他拖着病体亲自给汪东兴写信，还附上了报告。

毛主席对这份报告很满意，对刘亚楼的身体更是放心不下。他写信给刘亚楼，让他好好休养，配合医生治疗。

据翟云英回忆，刘亚楼病重的时候听说空军打下了无人机，高兴得一下子从床上跳了起来，精神头十足，根本看不出是个生命垂危的人。

得知刘亚楼病重后，很多战友都来看望他，周恩来也放下手头繁杂的工作亲自前来。听说周总理要来，刘亚楼坚持要洗脸、整理衣服，然后下楼迎接。

周恩来一下车，就看见刘亚楼在楼下台阶等着了。一见面，刘亚楼推开别人搀扶的手，几步走上前说：“总理，您这么忙还来看我。”周恩来看着刘亚楼苍白的脸，心疼得不行：“亚楼，你怎么下楼了呀！”

说着，周恩来亲自搀扶着刘亚楼往病房走，一边走一边聊着国内外的形势。“亚楼，你一定要好好休息，别再操劳了，要把治病当成战斗任务来完成。”

刘亚楼认真地说：“总理在长征的时候病得那么重，条件那么差都挺过来了，现在医疗条件这么好，我肯定能治好。”其实，刘亚楼的病已经没办法了，他这么说只是想让总理放心。

周恩来走后，刘亚楼对护士说：“我知道我的身体不行了，我已经收到马克思的邀请了。”

而另一边，周恩来走出医院后，终于忍不住流下了眼泪，他难过地说：“我以后不来看他了，他病成这样还坚持迎送我，我不忍心啊！”

1965 年 5 月 7 日，刘亚楼走完了他的一生。