装修不听老人言幸福几十年

当初装修时，老人说 “客厅要做复杂吊顶才显气派”“衣柜必须到顶才够储物”“厨房得封起来才干净”，可咬着牙按自己的想法装完，过了这么多年，却越住越觉得：当初没听 “经验之谈”，真是选对了。

客厅没做老人推荐的多层吊顶，只在天花板贴了圈细细的石膏线，刷成和墙面同色的奶白色。石膏线里藏的灯带，晚上亮起来时，暖光顺着墙面往下漫，没了吊顶的压抑，客厅看着比实际大了一圈。墙面没刷耐脏的白色，选了浅奶茶色乳胶漆，阳光照进来时，会把墙面染成淡淡的暖黄，连浅灰色布艺沙发都透着软。沙发旁的落地灯不是老人说的 “大气水晶灯”，是个复古金属款，灯罩是米白亚麻布，晚上开着时，光刚好裹着人蜷在沙发里，扶手上搭着的旧毛线毯 —— 妈妈织的，边角起了球，却比任何装饰都暖。茶几是块旧实木桌板，腿是自己钉的黑色金属架，桌面摆着用了五年的搪瓷水壶，壶身有点掉漆，却比老人推荐的玻璃茶几更经用，偶尔洒了水，擦一擦就好，不用小心翼翼。

卧室衣柜没听老人 “到顶才不积灰” 的建议，只做了半墙浅木色柜，剩下的墙面刷了浅绿漆，钉了块洞洞板。洞洞板上挂着去年买的帆布包、手工捏的黏土小摆件，还有从海边捡的贝壳，比到顶衣柜多了好多生活气。衣柜旁边没摆传统床头柜，放了张旧书桌 —— 是老家拆房子时留的，刷了层清漆，木纹里藏着岁月的痕迹。书桌上的台灯用了八年，灯罩是麻布的，灯杆有点生锈，却刚好照清书页，旁边的铁皮饼干盒里装着攒了多年的书签，比老人推荐的 “简约床头柜” 更合心意，晚上想看书时，不用挪地方，随手就能翻。

厨房没封成老人建议的 “全封闭”，只装了玻璃推拉门，平时敞开着，和餐厅连在一起。中岛是自己坚持要做的，比老人说的 “占地方” 实用多了 —— 台面上的手绘陶瓷碗用了六年，碗沿的碎花还清晰，旁边的搪瓷水壶天天用，壶嘴还亮闪闪的。墙面没贴老人推荐的 “耐脏瓷砖”，贴了浅灰色防水贴纸，溅了油污一擦就掉，比瓷砖少了冰冷感。灶台旁的挂钩是饮料瓶剪的，喷了银色漆，挂着用了五年的锅铲，木柄被磨得温润，比买的金属挂钩更顺手。

阳台没听老人 “封起来储物” 的话，留了开放式，栏杆上缠着绿萝，叶子顺着往下垂，风一吹就晃。角落里的藤编椅用了十年，椅面有点变形，却还是最舒服的地方，旁边的小茶几上摆着个玻璃罐，装着晒干的薰衣草，罐口的浅紫丝带褪了点色，却还是好闻。晾衣绳是不锈钢的，用了这么多年没生锈，旁边挂着的旧鸟笼里装着干花，风一吹，笼子轻轻晃，比封起来的阳台多了好多透气的快乐。

墙面颜色没选老人说的 “白色耐脏”，主卧刷了浅杏色，次卧刷了浅蓝。早上阳光照进主卧时，浅杏色墙面会泛着淡淡的粉，床头的旧闹钟 —— 妈妈年轻时用的，走了这么多年还准，旁边的酸奶瓶香薰里，薰衣草精油换了好几瓶，却还是喜欢这淡淡的味道。次卧的浅蓝墙，晚上开着小台灯时，像裹着片浅云，书桌上的旧笔记本写满了字，比白色墙面多了好多安心。

这些年，朋友来做客，总说 “你家怎么越住越舒服”，其实不是装修多好，是每处都按自己的习惯来 —— 不用为了 “气派” 装吊顶，不用为了 “储物” 塞到顶衣柜，不用为了 “干净” 封厨房。老人的建议是好心，可日子是自己过的，适合自己的，才是能住几十年还觉得幸福的。现在坐在阳台的藤椅上，看着风吹绿萝晃，听着厨房水壶 “呜呜” 响，就觉得：当初没听 “老人言”，真是对极了。