马科斯向全球宣布：菲律宾全国进入紧急状态，中国还会援助吗？

11月4日菲律宾开始对中国的联合军演，三天之后台风来了，造成142人死亡。强硬的军演和脆弱的民生同框：一边是2025年国防预算达到6.3万亿比索，“夺岛、反登陆、网络电磁战”全套课目，地点在黄岩岛和南沙附近；另一边只有三成的城市有完整的排水系统，风暴来袭，城市被洪水撕裂了薄弱的防线。

海鸥台风在军演期间登陆，中部宿务省暴雨不断，街道成了河流，桥梁出现裂缝，岸边出现塌方，房屋倒塌，电力和通信设施不稳定。直升机和舰艇参与救援但是受到断路、断桥的限制，很多村镇成了“孤岛”。

军演还没有结束，全国就已经开始进入灾难的状态了。据数据显示，115处发生洪灾，1200余栋房屋倒塌或损毁，10个市镇与外界失去联系两天多，23万公顷农田绝收，56万人进入安置点，农业初损达2.3亿美元。与其说灾难是突然发生的，不如说是因为我们应对能力不够。

反差越来越大，国防预算不断加大，排水、堤防、预警等基础设施长期存在欠账。宿务防洪工程预算高达260亿比索，但是在最需要的时候却“失联”了，省长公开追责无果，层层转包、偷工减料等质疑甚嚣尘上。军费增加，教育、医疗、道路和给排水被推到一边，社会韧性减弱，一遇到风就破。

财政也捉襟见肘，国债接近15万亿比索，超过一半的民众自认为生活在贫困线以下，南部很多地方的基本物资都出现短缺。此时以“面子”为重的对抗性投入，内外风险并存。对外结盟能够获得援助和话语，但是国内的焦虑并没有得到缓解：巴丹群岛的居民忍受不了震耳欲聋的军演，担心被牵连，渔场也会受到损害。对外强硬并不能自动产生对内的凝聚力。

灾后的情景让人不忍卒睹：孩子被洪水抬了出来，老人站在屋檐下发呆，安置点里人多得拥挤不堪，闷热潮湿，居民们小心地保护着自己的药盒和被浸湿的证件。演习中出现的先进装备，隔着山洪、塌桥，显得很远。安全突然就变得很重要了。

别人的经验可以借鉴。荷兰用堤坝、泵站以及精密的预警系统把水利当作国防；韩国在外压之下选择了把资金投向产业、科研和教育，从而提高中产阶级和综合国力。安全不是单方面的，军队的现代化离不开社会的现代化，真正的“护城河”就是城镇排水、堤防、预警和储备。

菲律宾缺少的不是决心，而是治理的耐心和能力：修建下水道、疏通河道、迁移地质灾害易发区居民、提高校舍和医院的抗风能力。钱有限，优先级定方向。极端天气频繁发生，风暴不在乎口号，雨水不偏袒任何一方。应急体系反应不快、信息传递不准、物资储备不足、重要基础设施抗风险能力差，教训已经摆在面前。防洪项目260亿要一笔一笔地摊销，一节一节地查验质量，把钱用到地里去，不在彩排和口号上。

并不是要国家放弃防务，而是强调安全的底线不只是炮口，还有井盖。军演可以有，镜头也可以拍，但是镜头外面的屋顶要能承受住，菜市场要能开放，孩子的书本要干净。底线和分寸。

那么又该如何取舍：把钱花在军备上好还是花在民生上好？答案不会从天而降，要从预算、招标和项目里“抠、挖、盯”出来，把资源从面子工程转到救命工程。水从哪里来、往哪里去，谁关闸开闸、谁发预警、谁对水质终身负责，都要写清楚、钉牢。

风暴过去之后，泥水落下，被冲垮的不光是桥和房屋，还有人们的信任。重建要有钢筋水泥，也要有真诚的对话：政府要听取居民的顾虑，专业机构要用通俗易懂的语言来表达，媒体要追问到底。公众是参与者、监督者和纳税人，每一分钱都应成为更安全的生活。

下一个台风是否会更强没有人能预料到，但是可以确定的是，有韧性社会可以抵御风雨。从规则、工程、教育、医疗以及不被耽误的救援开始，把年久失修的管网挖出来、清淤换阀、校正图纸、按标准施工。打好基础之后，再谈其它。军演想要表现出来的强硬姿态被雨淋散了：战略意图并不是喊出来的，而是保证好每一个普通人的日常生活。风雨来临的时候，家里有灯、路可以走、桥可以过、饭可以吃，这才叫安全。