平壤幸福吗？如何娶到朝鲜姑娘?

我们的朝鲜导游小韩是个开朗的姑娘，她指着大同江边钓鱼的老人说：“我们老年人就爱安静。”然后话锋一转，兴奋地介绍起年轻人最爱去的金巷保龄球馆。

这个保龄球馆确实时髦，当地人打一局2美元起，二楼还有电子游戏室，里面摆着老虎机和电动赛车。同行的车哥一再强调：“这是对普通平壤市民开放的！”但紧接着他又不小心说漏嘴：“真正有钱的人都有自己的会所，不会来这里。”

真正让我开眼的，是那个传说中的柳京馆。这个最初由张成泽设立的“海棠花馆”，在他被处决后改了名。里面的设施让我这个来自北上广的人都自叹不如：

一楼是餐饮包厢，二楼宴会厅，三楼游泳池，四楼竟然有夜总会、健身房和按摩室，五楼还有烹饪学习室。这不就是咱们这的顶级私人会所吗？

更让我惊讶的是，金正日曾经的日本厨师藤本健二，居然回到平壤开了家日料店，成了海外游客必去的打卡地。

“地下资本主义”蓬勃生长

走在平壤的光复商业中心，我恍惚间以为自己回到了国内的万达广场。商场三层，超市里60%以上是中国商品，从洗衣机电冰箱到可乐咖啡，应有尽有。

据《纽约时报》报道，从2010年到现在，朝鲜经过政府审批的商业中心数量翻了一番，达到440家，有100多万人在这些商业中心工作。

一位西方记者说得妙：朝鲜的资本主义如同英国维多利亚时代的性——“每个人都在从事，却没有人公开承认它存在。”

在卡拉OK厅，高丽旅行社的经理一开口就是《我的中国心》，把我们朝鲜向导车哥吓得赶紧连唱三首领袖赞歌挽回局面。这个细节很微妙，既展现了开放的一面，又提醒你界限在哪里。

墙内墙外，两个世界

但所有这些繁华，都只存在于平壤，而且只存在于部分区域。

当我坐火车离开平壤时，窗外的景象瞬间把我拉回现实：阴雨绵绵中，农民在用最原始的方式耕种，手推木板车的轮子连橡胶胎都没有，只剩下光秃秃的铁质轮毂。

那一刻我明白了，保龄球馆里2美元一局的消费，对这些农民来说，可能是他们一个月都赚不到的钱。

平壤姑娘的裙子确实越来越短，颜色也越来越鲜艳，这是我在街头亲眼所见。但与此同时，村庄里最显眼的依然是领袖画像和红色标语。

600万的新娘

最让我震撼的，是了解到的朝鲜婚恋市场。

两种方式：要么你加入朝鲜国籍去那边定居，要么——准备好600万。

没错，2015年，丹东的一位领导亲口说的价码。朝鲜官方“开价”600万，给你一个“从小培养”的新娘：颜值高，唱歌跳舞弹琴画画、洗衣做饭种地家务，多才多艺。

这描述，不像在找伴侣，倒像在购买一件顶配的、有生命的“奢侈品”。

还有一种是私下跑过来的姑娘，但她的家人会因此遭殃。她们的命运三分：一部分侥幸留下，一部分被抓回，一部分辗转逃往韩国。

我们有何资格嘲笑他们？

回国后我想了很多。我们嘲笑朝鲜的“特权阶层”，可我们这里呢？那些住在顶级豪宅、出入私人会所的人，难道就不是特权阶层吗？

我们嘲笑朝鲜人物质匮乏，可我们这些“月薪八千”的人，真的比他们“月薪八百”活得更自在吗？他们的800块能实现“菜场自由”，我们的八千块还完房贷车贷还剩多少？

我们嘲笑朝鲜婚恋明码标价，可我们这里的“天价彩礼”，跟那600万有什么本质区别？无非是一个摆在明面上，一个藏在暗地里。

在朝鲜的最后一晚，我站在酒店窗前，看着平壤的夜景。这个城市那么近，又那么远。它像一面镜子，照见了我们自己的影子。

我们总觉得自己比他们幸福，比他们自由。但看着朋友圈里晒出的精致生活，再看看自己银行卡的余额，听着身边朋友抱怨房贷车贷，我忽然不太确定——

到底是谁，活得更明白？