急刹车，写作滑到“歌颂为主”的老路上去

喜欢读书的人，有时候会突然在某本书里看到一段经历，或某个观点，竟然与自己曾经所思考的，不便与他人道哉的话题，悄然暗合，不免窃喜。此其一；

其二，无论是一本书的作者，或一部作品里的人物，其所思考的，竟然也是你一直在思考的一个问题，你们似乎在思维的小道上，突然碰面了，不免窃喜，并由此切磋一番。

这两种情况，我都遇到过，也促使我更加认真去读一本书，妄图在书中找到更大类似的经历，好像突然遇到一位至交，在某个驿站等了你很久，深切的握着你的手说：走，我们一起探索去！

最近在看著名诗人、杂文家，曾经的老“右派”邵燕祥的一本书《一个戴灰帽子的人》（江苏文艺出版社2014年版），读至第13页的时候，突然冒出这一段话，深得我心，因为我心曾如此思之。

当然，他那时候所欲的社会环境与我们今天不一样，但针对文网恢恢的环境，似乎也差不多，没有本质区别，稍微有一些独立思考，不说发表于传统报刊，就是发在公号，新媒体平台，也会迅速被删除，乃至封号。

即便如此，难道就不写了么？还是要写的，写作本身就是一种反抗。

一个人的独立写作，可以说是一个人反抗和绝望式的抗战。

邵燕祥当年也有这种苦闷：“既然不为发表，不为迎合时势的需要，我就可以写我生活中的小感触，不受题材的拘束。但真要不受拘束地写作，谈何容易！”

上世纪60年代前后，作为刚刚摘帽的“右派”，他获得一部分自由，但还是没有一个正常人的“普通自由”，比如创作自由，写的文字，作品，都是写在稿纸上，时不时还担心再次被搜查，成为新的“罪证”。

因为在曾经的政治运动中，被关押，流放，甚至劳改，大脑被多次进行训诫，在个体大脑里不自觉地像是植入了一套自我检测系统——它会在没有人监督你，管制你的时候，你实现了对自我的监督和管理，甚至思维的阉割——这种阉割犹如条件反射，即这不能说，也不能写，非写不可，那就写一些大家都喜欢的，“安全”的文字，以“歌颂为主”的。

放在今天，就是根据上面，或底层民众所希望的各类成功学鸡汤。

不为发表而写作，不为出版而写作，记录自己的真实思考。这也是我所坚持和奉行的。

但作者并未因为被监控，监禁就不思考，不写作。因为作者就是一颗“响当当，硬邦邦，砸不碎”的铜豌豆。加上，他坚持阅读和思考，即使曾经因为长期被迫“学习”植入的自我检测基因，又悄悄地改变了。

重新恢复一个人的独立思考，理想反思。作者当时主要是以写诗歌为主，现代诗，结合对时代的思考，批评，呐喊，有点近似于批判性的“杂文诗”。直到70年代末，作者被彻底摘帽，平反之后，他转入杂文领域创作，出版了好几本杂文集，如《教科书外看历史》《大题小做集》《热话冷说集》《邵燕祥文抄》，也有不少杂文名篇传之于世。

能够与这位出生于1933年的作家前辈思考不谋而合，不免窃喜。你会发现，你不是一个人在战斗，无论过去，现在，或将来，一起往前走的人，在黑暗里，紧紧握着手中的笔，那就是他们的“武器”。

“又过了几十年，我才从自己的写作实践中悟到，在我心目中不再横着所谓领导和书报检查官，同时也不再晃着“广大读者”的身影的时候，一意孤行地写我自己所要写，甚至仅仅为了写出来，写出来哪怕只给自己看，这才能写出好诗——好诗不易得，但惟其心灵自由，才有写出好诗的可能。”

一意孤行地写我自己所要写的，所想写的，甚至仅仅就是为了写出来，哪怕只给自己看，只有一个读者，甚至一个读者也没有，还是一如既往的写作。

不只是写诗如此，写作其他题材、体裁亦如是。心灵被束缚，手中的笔则无法解放自己；唯有从观念上，让自己抽身于各种牢笼，创作或可抵达真正的内心，和那些潜藏于内心的真善美，无论经受刀光剑影，抑或是各种腥风血雨，仍能从容成长，独自开放，吞吐芬芳。

这就是毫无功利的，却有大用的写作观。