【诗艺国际】罗祖文（贵州）|| 我在冒水地学车激起的回忆（散文）

▼我在冒水地学车激起的回忆（散文）

作者/罗祖文（贵州）

【作家/诗人风采】

★罗祖文，又名彭应文、彭万文，贵州都匀绿茵湖街道邦水村（栗木寨）布依族，60后中共党员，大学专科学历。系贵州省散文学会、都匀市作家协会会员。曾任职于墨阳完小、墨冲区教育办、都匀三小、都匀市创建办（后为市精神文明建设中心），担任区（镇）语数体教研员、镇教育工会主席、市创建办信息科科长。兼任都匀市政协七届委员、市教育工会宣传委员、市教师阅读写作协会副秘书长、都匀晚报通讯员，贵州省中等师范函授学校墨冲区中函班主任，中国人民解放军贵州省军区都匀陆军预备役步兵师工兵营营部书记。2000、2004、2008、2014年先后借调至墨冲镇政府、都匀市委宣传部、市教育局、黔南州委组织部。获国家体育总局与教育部联合表彰、中国教育学会“优秀农村中学语文教育工作者”及黔南州“宣传思想工作先进工作者”等称号。2021年退休。在国家、省、州、市级媒体发表作品2000余篇，两度获评都匀市作协“优秀会员”（2020—2023年度为唯一获得者）。

【作家/诗人作品】

我在冒水地学车激起的回忆（散文）

作者/罗祖文（贵州）

从黔南州弘丰驾校报C1闯过科一，到转至黔南交通驾校改学C2顺利拿证，再到都匀市绿茵湖街道112冒水地的都匀飞驰摩托车培训学D照。2025年11月3日，我上午在培训场地考科三道路驾驶技能得100分，下午到黔南州公安交通管理局机动车驾驶人理论考场考科四安全文明驾驶常识获96分，走出宣教室时，崭新的C2D驾照已稳稳握在手中。

这段辗转四地（弘丰、黔南、金桥、飞驰）的学车路，这份跨越九年的收获，让那些逐梦驾考的日子骤然鲜活。今提笔落字，只想把藏着坚持与温暖的细碎过往，轻轻写进岁月的纸页里，为这段难忘的时光留痕。

一、2016年黔南弘丰驾校（C1）：七载搁置学车梦，退休重启闯科一

自小跟着大人看《奇迹》《渡江侦察记》，银幕里中国人民志愿军驾着车辆在崎岖山路上飞驰的模样，像一颗种子，悄悄落在了我心里。

学车的念想，要从2016年5月3日下午说起。那天，我在黔南州弘丰机动车驾驶培训有限公司完成报名，正式开启C1学车计划。

可那时我在都匀市创建办的工作实在太忙，肩上的担子着实不轻。退休之前，要配合本科室做好文明单位、文明乡镇、文明村、文明校园、文明家庭等“文明细胞”的创建、申报与评选；配合文明城市创建，推进每年一次的全省未成年人思想道德建设工作、乡村学校少年宫考评，组织“四在学校•幸福校园”“好家风好家训”等主题活动，还要编写精神文明活动信息简报，以及阶段性的都匀市“整脏治乱”简报、“多彩贵州文明行动”七项集中整治工作督查专报、《精彩都匀》《精神文明建设工作动态》《“三创”工作简报》《创建全国文明城市工作简报》《双创工作专报》；驻村期间编写工作信息简报，且将各类简报向媒体投稿。除此之外，还要报送“明礼知耻•崇德向善”主题实践活动材料、推荐身边好人，协调民政、文旅、维养中心等部门完成文峰塔、三线建设博物馆、都匀烈士陵园的全省爱国主义基地申报，以及西山公园纪念碑维护情况报告。这些密密麻麻的工作，让我时常得用周末加班，始终抽不出完整时间参与学车训练与考试，学车计划也就这样一次次被搁置了。

直到2021年2月退休，我才终于能捡起这份搁置的计划。因退休后有了大把空闲，看着乡邻开着机动车穿梭在乡场与村寨，看着街道旁停满的各式车辆，这颗种子终于发了芽。我清楚，退休从不是“歇着等日子过”，而是换种方式活出滋味，学会开车，才能真真切切多去看看外头的世界。

2021年4月22日上午，我回到弘丰驾校续学C1，在这里认识了赵庆胜、王宪恩两位教练。赵庆胜教练特别耐心，知道我对电脑操作不熟悉，就坐在旁边手把手教我刷题，连“判断题找关键词”“多选题排除法”这些实用小技巧都一一讲透。

在赵教练的帮衬下，我把科一知识嚼得越来越透。2023年10月25日上午，我走进匀东镇旗山大道北段33号的黔南州公安交通管理局机动车驾驶人理论考场，答完100道题后，屏幕跳出“94分”。这总算迈出了学车的第一步。

二、2024年黔南交通驾校（C2）：转校换型续征程，三校携手助梦成

因我从墨冲镇墨阳小学搬到了都匀市文峰街道工人路38号的金麒麟财富华庭，“离家近”成了选择驾校的新需求。没想到弘丰驾校的刘炫法人特别理解我的情况，不仅爽快同意转校，还在2023年11月27日安排人把《申请书》送到家，让我及时向车管所提交。有他的热心帮忙，我顺利转到了黔南交通驾校，这份温暖我一直记在心里。

可转学有新规定：距离首次报名已超7年，远超3年档案有效期，加上我想改学C2，只能按规定重新报名。2023年11月28日，我在黔南交通驾校重新填表，这一次，每一步都走得扎实：

- 2023年12月8日上午，再考科一。我沉下心逐题细读，45分钟答完100道题，95分过关；

- 2024年5月24日上午，科二场地考。从倒车入库对位、侧方位停车控线，到曲线行驶转向、直角转弯找点，连雨雾天灯光使用、隧道通行减速这些细节，我都稳稳拿捏，最终拿了100分；

- 2024年7月10日上午，科三道路考。从上车准备、模拟灯光，到直线行驶、超车会车，再到过拱桥、停人行横道，每一个动作都严格按规范操作，又拿了100分；

- 2024年7月18日上午，科四安全文明考。面对“爆胎处理”“伤员救护”这类实操题，我细细琢磨，96分顺利通过。

拿到C2驾照当时，我反复摩挲着证件，退休后的出行自由，终于实实在在握在了手里。后来回想，在黔南交通驾校，韦良敏、李兴粉教练把每个驾驶动作拆解得明明白白。

注明：科三道路驾驶技能经黔南交通驾校系统训练已扎实掌握，因该校当时科三考场仍在建设，遂转至黔南金桥驾校开展考前模拟实训。期间，罗付海教练全程提供针对性指导，累计陪练19次，精准点出“直线行驶跑偏”“停车距离把控不准”等易错点，逐一把关、耐心打磨每一个操作细节。正是这些良师的倾心助力，最终让我在科三考试中顺利斩获满分。

三、2025年都匀飞驰驾校（D照）：冒水地畔圆新愿，摩托增驾稳过关

有了C2驾照，出门确实方便，可去年去高山坡村寨的亲戚家吃酒时，却犯了难：村里的路窄，小车会车得倒出老远才能错开；好不容易找到停车的地方，离办酒的院子又隔了大半条街，来回走得腿酸。看着村里穿梭自如的摩托车，我心里冒出个念头：增驾D照，摩托车灵活，钻窄路、找车位都方便，走村串户更实用。

1. 选校报名：抖音识校忆童年，家乡场地最安心

2025年刷抖音时，我偶然刷到都匀绿茵湖街道甘塘冒水地的驾校直播——这里既是都匀市摩托车智能化考场，也是“都匀飞驰摩托车培训”的基地。视频里，抖音名叫“都匀摩托车乔老师”的教练，正拿着教杆在场地里带学员练桩考，每一个点位、每一个动作都讲得清清楚楚。

让我动了心的是四个理由：一是近，驾校离市中心约10公里，到我家栗木寨才几里地，往返省时又方便；二是亲，这片场地曾是112兵工厂的旧址，小时候我常和堂兄罗祖华、罗祖洪来这儿的大礼堂看电影，去姑妈家也必从这儿经过，满是难忘的童年回忆；三是顺，训练场和考场就隔一堵墙，练的项目、场地布局和考场一模一样，不用来回跑，省了不少麻烦；四是踏实，在熟悉的家乡土地上学车，连面对考试的紧张感都淡了几分，心里格外安稳。

我当即记下视频里的联系电话，拨通后乔教练耐心解答了我所有疑问，连我“年纪大、怕学不会”的顾虑都一一打消。挂了电话，选校的事就定了。

2. 考前准备：体检三力双满分，退休仍有好状态

- 9月23日下午，在飞驰驾校报名处做电脑体检，看着屏幕上跳出“各项指标正常”的字样，悬着的心才算落了地；

- 9月24日上午，去杉木行政大厅54号窗口考“三力测试”（记忆力、判断力、反应力），我逐题仔细思考、慢慢作答，最后拿了满分——退休五年，这脑子还没“生锈”；

- 9月24日下午，在112冒水地驾校填好报名表格、交上C2驾照，D照报名手续终于全部完成。

3. 逐科备考：稳扎稳打悟真谛，四科全过拿驾照

（1）科一：新旧知识巧融会，94分稳过法规关

科一内容又多又杂，既有通用的交通法规、行车知识，也有摩托车专属的规定。我每天抽半小时刷题，遇到“摩托车不得牵引车辆”“遇行人要停车让行”这类题，就想起考C2时韦教练教的“会车要开近光灯”——安全驾驶的道理都是相通的，记起来也更快。

刷了近千道题后，我不只是能选对答案，更能说清每个知识点背后的安全逻辑。2025年9月28日上午，我走进已搬迁至都匀经济开发区洛邦白泥田归兰山大道北段的理论考场，交卷后屏幕显示“94分”，顺利过关。

（2）科二：口诀牢记练硬功，90分闯过实操关

练科二时，乔发教练把桩考、坡道起步、单边桥这些难点项目，拆成了好记的口诀：绕桩要“杆子与肩齐，打方向别迟疑”“数到4就回正”；坡道起步只有30秒，得“左手捏离合，右脚踩刹车，给点油再慢松离合”。

10月15日考试那天，我严格按“戴安全帽、按感应器”的流程操作，确认空挡、检查开关后点火，车子稳稳起步没熄火。桩考、坡道停车、单边桥一路顺畅，最后拿了90分。

（3）科三：细节把控守规范，100分拿下道路关

模拟测试时，教练反复叮嘱细节，我把每个环节都记在心里：

- 准备阶段：戴好安全帽并调紧扣带，调整后视镜、检查车辆开关，拧钥匙点火；

- 起步阶段：开左转向灯、按两下喇叭，捏离合挂1挡，左右观察路况，松手刹慢抬离合；

- 过人行横道：提前减速，离横道1米处停车，左右观察5秒后再起步；

- 掉头：开左转向灯，车身回正后及时关闭；

- 靠边停车：停车后，10秒内完成“退空挡、关转向灯、拉手刹、关钥匙”。

11月3日上午科三考试，我完全按这些步骤来，最后拿了100分。

（4）科四：安全理念刻心间，96分圆满收尾关

我始终记着“开车关乎安全，不能蒙题”。备考科四时，我先把“摩托车载人规定”“山区行车技巧”这些内容吃透，再通过刷题巩固，每次模拟都能刷到合格分以上，遇到错题就抄在本子上反复研读。11月3日下午，科四我考了96分，D照终于到手了。

在飞驰驾校学车的日子里，满是温暖：乔教练把复杂流程拆成简单步骤，邓安安教练像“全能帮手”，不管是不是自己带的学员，见谁动作不对都会主动上前指导；有一次我车子没动，邓教练在远处就喊“松刹车”，及时帮我解了围。岑贤江主任叮嘱考试纪律时，还温柔地对在场学员说：“大家只要肯学，肯定都能过。咱们驾校一直开展着三轮摩托车培训，就是盼着更多人能来学好驾驶、考到驾照。毕竟拿证不只是为了方便出行、过好往后日子，更是为了能安安心心行万里路。大家一定要把‘安全’刻在心里，别存‘偶尔松劲没事’的侥幸，上路守规矩、文明开，才能稳稳避开事故，真正享受到开车的便利与远行的踏实。”这番话既给了所有人信心，也点出了驾校的服务初心与安全驾驶的核心。

四、感悟：C2D驾照凝温暖，九年逐梦映初心

摩挲着手中崭新的C2D驾照，指尖触到的不只是塑料封皮的微凉质感，更是一段跨越九载、浸满温度的时光，满心感慨翻涌难平。

我生在贵州省都匀市绿茵湖街道邦水村栗木寨，今年65岁，退休已五年零九个月。科四考完后，警官并未直接发证，而是先带我们走进宣教室：屏幕上滚动的交通事故视频，一幕幕惊心画面让人不自觉攥紧了拳头；警官逐字逐句叮嘱的“转弯必减速”“雨天慎行车”，每一句都像敲在心上的警钟，沉甸甸的。随后，我们对着《机动车驾驶人领证宣誓誓词》站直身子，举起右手郑重宣誓：“我即将成为一名中华人民共和国机动车驾驶人。在此庄严宣誓：我将自觉遵守交通法律法规，严守驾驶操作规程，服从交警管理和指挥，谨慎驾驶，文明行车，积极维护有序、安全、畅通的道路交通环境。”当警官把塑封整齐的C2D驾照递到我手里时，望着照片上自己眼角藏不住的笑意，心底的激动再也按捺不住——这不仅是一本通行凭证，更是晚年生活里“想做就做”的勇气勋章，是解锁更多生活可能的“钥匙”。

这份喜悦里，藏着太多细碎而真切的温暖。2025年11月3日上午，科三道路驾驶技能考试我拿下100分（成绩达90分即为合格），乔发教练比我还雀跃，特意拉来罗荣教练，在训练场旁的屋里拍下了我们的合影，定格下这份共同的欢喜；下午拿到驾照的第一时间，我就给乔教练发消息报喜，他很快回复：“收到您的好消息啦！恭喜顺利拿证，这份成绩实至名归～以后上路记得稳驾慢行，安全永远是第一位，祝您一路平安！”没有敷衍的客套，只有发自心底的叮嘱，这份用心，我一直妥帖记在心里。

更让我意外的是，11月3日晚上，我难掩激动，以《学车！我在冒水地C2增D照完满收官！》为题，把拿证的喜讯和学车时的照片分享到了抖音上。本是随手记录生活，没成想收获了不少关注，截至11月6日6:00，点击浏览量已达1862人次。评论区里暖意融融，许多抖友和网友纷纷留言：有人用“为罗叔点赞！”“恭喜顺利圆梦！”传递着陌生的善意；也有想学车的朋友主动询问“报名费多少呀？”“驾校具体在哪呀？”“适合增驾D照的老款三轮车，现在入手划算吗？”，想循着我的经历找些方向。其中抖音用户“明天更好”的首评《安全驾驶嘱》，字字句句都点透了交通安全的真谛，值得每个驾驶人牢记心间：

安全驾驶嘱

驾照考到手，交规记心头。

安全是第一，开车别喝酒。

能愿慢一分，不去抢一秒。

阳光道路上，平安健康好。

这番话不只是对我学车的肯定，更像一份“交通安全倡议书”——既歌颂了考驾照带来的出行便利，更严肃提醒所有人：有驾照不是“能随便开”，而是“要更懂规矩”；手握方向盘，肩上就扛着自己与他人的安全。对我而言，有了驾照、能自在开车，不只是“图方便”，更是“装起了生活的热情”。这不仅是解锁了出行方式，更是打开了人生新阶段的可能性，走好退休后的每一段路，实实在在享受新时代的美好。

这两本叠在一起的C2D驾照，藏着的远不止两张塑料卡片的分量。它既圆了我晚年的“出行自由梦”，更成了退休后践行“活到老、学到老”的鲜活见证：从2016年报名C1到2025年双证到手，九年逐梦路上，有弘丰驾校刘炫法人的转校援手、黔南交通驾校韦良敏与李兴粉教练的细致教学、金桥驾校罗付海教练的易错点点拨、飞驰驾校乔发与邓安安教练的耐心指导，还有乡邻罗龙严、罗祖奇的善意支招，以及家人始终如一的支持与拥护。正是这些满含温度的陪伴与助力，一路撑着我未曾放弃，终得圆满。

这场学车之旅，不仅印证了四项考试通过的结果，更让我在退休生活里收获了实实在在的成长——彻底明白年纪从不是“学不会”的借口，只要肯迈出第一步、肯坚持，就能实现自己的梦想。也正因这段经历，我对“晚年生活”有了新的理解：退休从不是“熬日子”，而是“换种方式追喜欢的事”；开车也不只是“图省事”，而是“守着规矩享便利”。现在我总跟身边想学车的老人说：“别担心年纪大，只要肯用心，咱们也能把驾照拿到手！有了驾照有了车，日子才能过得更自在，才能去看更多没见过的风景！”同时我也时常提醒自己，往后不管开小车还是骑摩托，都会把“安全”刻在心里：过斑马线多等几秒，遇行人主动礼让，绝不抢红灯、不超速，把宣誓时的“文明行车”落到每一段路上，在享受新时代美好的同时，守住自己与他人的平安。

想起这一路的点点滴滴，我忍不住编了几段家乡山歌《学车乐•守规谣》，想借着熟悉的调子，把这份“懂法守规、乐享生活”的心意，唱给乡邻们听：

学车乐•守规谣

（一）

车子好开莫乱上，无证驾车上路慌。

一旦出事伤天地，违法犯罪悔断肠。

（二）

要开车，先考证，驾校里头学真章。

交规记牢心里亮，安全二字护身旁。

（三）

红灯停，绿灯行，斑马线前让行人。

你让我，我让你，道路通畅笑盈盈。

（四）

摩托车，戴头盔，载人载物守规章。

不超速，不抢道，文明行驶心不慌。

（五）

学车不为图省事，更懂责任肩上扛。

小家平安大家乐，法治文明传四方。

（六）

路宽路窄都好走，只要人人守规章。

珍惜生命惜当下，平安出行福满堂。

随后，我又写了一首打油诗《增驾有感》，把从C1报名、C2拿证到D照增驾的历程串起来，好好记下这段珍贵的学车时光：

增驾有感

C1照：科一初过奠驾基

弘丰初报学车愿，墨冲起步梦启航。

公务缠身无暇顾，七载初心暂收藏。

退休重启履约行，庆胜教咱电脑练。

刷题巧记寻妙方，要点拆解心明亮。

首战科一九十四，驾基初奠志更扬。

幸得刘炫伸援手，转校黔南续热望。

C2照：科二科三双满分

黔南驾校为赛场，重学重考志昂扬。

科一稳过九十五，根基扎牢心不慌。

韦李教练倾真授，点位拆解手把手。

科二场考臻无瑕，百分勇破实操关。

金桥练考来襄助，罗师精研易错项。

科三规范严把控，细节打磨亦百满。

科四九六收终卷，不负初心愿得偿。

C2驾照手中藏，出行自在乐无疆。

D照：四科连过获新证

都匀飞驰摩托训，增驾逐梦气轩昂。

冒水地邻毛尖道，练场考场隔墙望。

乔教传方倾赤忱，邓教帮扶无偏私。

领导叮嘱添底气，谨应考试志如钢。

科一稳过九十四，科二九零越险障。

科三满百精操控，科四九六收全章。

六五高龄终圆梦，C2D双证握手上。

余生驾行皆安顺，平安喜乐伴久长。

看着家乡这些年的变化，再想到学车时路过的112兵工厂旧迹，我又写下《铭记：邦水新貌念东瞻》，既是念旧，也是提醒自己：如今的好日子来之不易，要永远铭记过往：

铭记：邦水新貌念东瞻

绿茵湖畔街道敞，邦水聚居毛尖乡。

都匀毛尖香四海，茶产业兴名气扬。

甘塘冒水风光好，都匀飞驰驾考忙。

一一二厂五零四，旧迹犹存忆过往。

中学职校书声朗，车商店铺排成行。

农家车多大小驾，机铁观光走亲忙。

大集熙攘酒店旺，高铁横跨邦水河。

货场铁路运货忙，邦水盆地高楼昂。

四通八达路通畅，工业带动产业强。

就业不愁民心爽，解放初建文明乡。

东瞻曾任乡之长，瓮朗开会遇匪狂。

匪首突围寡难抗，烈士捐躯终不悔。

换来今日好模样，我们今天不能忘！

最后，我再赋一首短诗，把心里对所有帮助过我的人的感谢：

辗转学车遇贵人，倾心相助暖身心。

手把手教破难点，句句叮嘱记至今。

今朝双证圆吾愿，六五之年不负恩。

愿助我者常顺遂，好人自有好前程！

（摄影：乔发罗荣刘豪罗祖文）

2025年11月6日 于贵州都匀金麒麟

【赏析点评】

这篇散文是饱含生活温度与人生力量的纪实佳作。作者以九年学车历程为线，串联起驾校辗转、教练帮扶、岁月变迁，叙事质朴却动人。从C1搁置到C2圆梦，再到D照增驾，既见“活到老学到老”的执着，也藏着邻里亲友的温情。文字里有学车细节的真切，有退休生活的热忱，更有对安全驾驶的敬畏，山歌与诗作的点缀更添乡土韵味。它不仅是个人逐梦的记录，更诠释了坚持的意义、温情的价值，号召人们不惧年龄、坚守初心，在生活中书写属于自己的精彩，读来令人动容又备受鼓舞。

下图为C2驾照获证纪念照：2024年，罗祖文在黔南交通驾驶学校完成C2驾照培训。7月28日上午，赴黔南州公安交通管理局机动车驾驶人理论考场，顺利通过科四安全文明驾驶常识考试，当场领取C2驾照。随后在考场门口，以青山绿水为背景拍下这张照片，定格下满含喜悦与成就感的瞬间。

照考试满分纪念照。罗祖文在都匀市绿茵湖街道112冒水地“都匀飞驰摩托车培训”场地（都匀市摩托车智能化考场），办理C2增驾D照业务。2025年11月3日上午，他在此参加摩托车科三道路驾驶技能考试，以100分的成绩顺利通过；考试结束后，他与乔发教练（左一）并肩站立，共同拍下这张满含喜悦与成就感的纪念照。

~~~~ 诗艺国际 ~~~~

文学殿堂，文友栖园

不忘诗心，砥砺前行

百花齐放，百家争鸣

携手并肩，与时共进

欢迎长期赐稿，再现诗意生活

传统诗、词、曲、赋，现代诗歌

译诗，诗评，诗配画

文学理论

散文，随笔，杂文、小说

来稿请寄：153811241@qq.com

无限精彩，尽在【诗艺国际】平台！

长按＆扫码即可关注

～关注，是一种支持；分享，是一种美德～

✾✾✾

青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴

不忘诗心，砥砺前行