台风天写七绝2首，风雨中生命哲学：那棵古榕教我们如何直面人生

七绝 风中雨

危楼独倚对滂沱，乱霭吞山起蜃波。

风伯何须矜斧钺，古榕筋骨自嵯峨。

这首七绝以暴风雨中的危楼独眺为场景，在天地混沌的苍茫画卷里，勾勒出一幅由风雨肆虐与古榕傲立交织而成的生命图景，通过极具张力的意象对比，完成了一次对坚韧精神的深情礼赞。

首句“危楼独倚对滂沱”以孤绝之姿定调。“危楼”二字先声夺人——既是实指高耸于风雨中的楼阁，更暗喻诗人所处的人生险境或精神高境。“独倚”二字点明处境：无人相伴，唯与风雨对峙，孤独感如潮水般漫涌。“对滂沱”直击风雨核心，“滂沱”不仅是雨势的猛烈，更是天地间混沌力量的具象化。诗人独自站立于高楼，直面这场自然界的狂暴洗礼，奠定了全诗苍茫而孤勇的基调。

次句“乱霭吞山起蜃波”拓展出混沌的视觉空间。“乱霭”是狂风裹挟的紊乱云雾，如无形巨手揉碎山峦轮廓；“吞山”以夸张笔法描绘云雾的吞噬之力，山峦在氤氲中若隐若现，仿佛被黑暗蚕食。“起蜃波”引入奇幻意象——狂风暴雨中，水汽与光线折射出如海市蜃楼般的波澜，虚实相生的景象进一步强化了世界的混沌与不可捉摸。这句诗通过“乱霭”“吞山”“蜃波”三个动态意象的叠加，将风雨中的天地塑造成一个混沌未开的洪荒之境，为后文的风雨搏斗铺设了壮阔舞台。

后两句“风伯何须矜斧钺，古榕筋骨自嵯峨”陡然转折，迸发出震撼人心的力量。“风伯”是神话中掌管风的神灵，“斧钺”象征着暴力与威严，诗人以拟人手法质问风神：何必炫耀你摧枯拉朽的威力？这一问，是对自然暴力的蔑视，更是对生命韧性的自信。“古榕筋骨自嵯峨”是全诗的精神内核——古榕树以苍劲的“筋骨”挺立于风雨之中，“嵯峨”二字既形容其枝干虬曲、巍峨耸立的形态，更暗喻其历经岁月磨砺而愈发坚韧的品格。面对狂风的肆虐，古榕无需借助外力，仅凭自身积蓄的力量，便以傲然姿态迎击风雨，展现出一种源自生命本真的顽强与高贵。

七绝 山前雨

雨箭风刀欲斩蛟，乱山如浪入云坳。

一窗莽荡乾坤气，都付江声与海潮。

首句“雨箭风刀欲斩蛟”以雷霆之势破题。“雨箭”“风刀”将自然现象具象化为致命武器——密集的雨滴如利箭般呼啸而下，狂风似锋刃般切割天地，二者交织成毁灭性的暴力交响。“欲斩蛟”三字将这场暴风雨推向神话维度：蛟龙本是水中之王，象征着深潜的庞然巨物，而“欲斩”二字则赋予风雨以主动出击的神性意志，仿佛天地正在上演一场斩妖除魔的史诗对决。开篇即以夸张的想象与凌厉的意象，营造出惊心动魄的紧张氛围，为全诗铺设了雄浑悲壮的基调。

次句“乱山如浪入云坳”拓展出混沌的视觉奇观。“乱山”是近景的主体，山峦在风雨中失去平日的巍然，如汹涌的怒涛般翻腾起伏；“如浪”将静态的山体转化为动态的浪涛，既写出山势的连绵起伏，又暗喻风雨中万物颠簸的混乱秩序。“入云坳”则将视角推向高空——起伏的山浪仿佛要冲破云霄，直插云雾缭绕的山坳深处。这句诗以“乱山”与“云坳”的垂直空间呼应，配合“如浪”的动态比喻，构建出一个天地颠倒、山海翻腾的混沌世界，进一步强化了首句的狂暴意象。

后两句“一窗莽荡乾坤气，都付江声与海潮”完成由外而内的精神升华。“一窗”是诗人观察世界的微型窗口，透过这方寸之地，却能窥见“莽荡乾坤气”——那是风雨中翻涌的天地元气，是山峦起伏的磅礴力量，是云雾蒸腾的神秘能量。这股“莽荡”之气既是自然伟力的直观呈现，更是宇宙秩序的宏大象征。而“都付江声与海潮”则是诗人对这股力量的诗意安置：让这无边的天地元气随着奔腾的江水东流入海，融入潮汐起伏的永恒韵律。江声澎湃、海潮翻涌，既是自然之声的雄浑合唱，也是生命力量的绵延不息。

全诗语言雄健，意象峥嵘：从“雨箭风刀”的暴力美学，到“乱山如浪”的动态奇观，最终归于“江声海潮”的永恒韵律，诗人以山前骤雨为媒介，将外在的自然伟力与内在的精神气魄相融合。在这场天地激荡的交响中，诗人既见证了自然界的狂暴与壮美，更在“一窗”之间完成了对宇宙乾坤的深刻体悟——生命的意义或许正在于以渺小之躯，直面浩瀚天地，在碰撞中感受永恒，在激荡中聆听永恒的心跳。