四川
1
清晨六点半的生物钟比闹钟还准。
退役第七年，这个点醒来就像刻在骨子里的作息表。
今天要去城南新开的生鲜市场，妻子说那里的牦牛肉比城北便宜三块钱。
2
市场里有个有意思的现象。
卖蔬菜的老兵摊位总是排长队。
他姓刘，原是汽车连的司务长，现在把菜摊打理得像军营内务。
西红柿按大小分三级摆放，青椒全部柄朝右，蒜头成金字塔状堆叠。
我观察过，同样的青菜，他比别家每斤贵五毛，却总最先卖完。
"苏主任，今天有高原香菇！"他老改不了在部队的称呼，扬手扔来两个，"给你家丫头炖汤。"
3
牦牛肉摊主是四川嫁过来的藏族阿妹。
她砍价时像在练兵场喊口令："四十一斤不少价！你看这肉质亚咕嘟（好）！"
我指着肉案旁的牛骨问价，她突然切换藏语嘟囔两句，又笑着改口："骨头算你十块吧，当送战友。"
后来才知她丈夫是我带过的兵，现仍在山南服役。
4
买完菜绕去修鞋铺。
老师傅戴着老花镜缝补我的作训鞋，针脚密过当年部队发的新鞋。
"鞋底磨偏两毫米，"他头也不抬，"苏同志走路还像在查哨。"
我怔住，想起当指导员时查岗，战士说我脚步声特有节奏感。
现在这节奏被菜市场、学校接送和修鞋铺重新谱写了。
5
下午接女儿放学。
她举着手工课做的橡皮筋飞机掠过油菜花田，我下意识喊："注意俯冲角度！"
孩子懵懂回头，我忽然笑自己。
哪有什么敌情，只有春风里旋转的童年。
6
今晚记账时发现，牦牛肉虽省三块，但买香菇多花五元。
女儿说橡皮筋飞机比遥控飞机飞得远。
就像我以为离开的是战场，其实每处都是新阵地。
（本文作者曾在西藏部队服役，2017年，副团职务选择自主择业方式退役）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
