“公元234年盛夏,你若见过陆逊,一定想不到他竟然会哭着对友人说:‘功劳太大,原来也算罪过。’”
![]()
这句话出自《吴录》残卷。一个久经沙场的统帅,竟在风烛残年时发出如此感慨,足见“冤死”二字在三国时代并非文学修辞,而是真真正正压在人心头的现实重负。要弄清楚曹魏、东吴、蜀汉各有哪些名将含恨而终,得先问一句:他们到底冤在哪里?
先看曹魏张郃。建安二十三年秋,张郃奉命北上阻击诸葛亮。按理说,他手握精锐、名望卓著,守城或设伏都绰绰有余,可司马懿偏要让他在木门道一线“迎击”。那地方山窄谷深,只要蜀军架好弩车,魏军阵型就会被撕开口子。张郃一眼看出问题,仍咬牙执行——他明白,阳奉阴违在曹魏绝无好下场。“莫非丞相要借刀?”副将低声提醒,他摇头苦笑。箭雨倾盆而下时,张郃右膝中箭,跌坐尘土。垂死之际,他只抬手指向北方营垒,想说的是“别让兄弟们白死”,却被后人扭曲成“再战亦可”。冤不冤?一身功勋挡不住权臣算计,这算第一重。
![]()
东吴陆逊的悲剧更具讽刺意味。夷陵之战火烧连营,江边漂满蜀军盔甲,他却把战功推给前线将卒,刻意收敛锋芒。原以为低姿态能避祸,没想到适得其反。赤乌七年,孙权因淮南失利迁怒于他,朝堂上呵斥:“孤国多难,你却避居后方!”陆逊伏地谢罪,回府便吐血三斗。半月后,他向子侄交代后事——“名列龙虎,却要死于疑猜,你等务必记住今日之痛。”孙权终于下诏“赐死”,措辞冠冕堂皇:以示法度。江东豪族私下议论:再高明的谋略,也敌不过君主一句怀疑。这是第二重冤。
蜀汉两位名将,居然走上两条完全不同的末路。从关羽说起。建安二十四年秋收时节,襄阳、樊城外洪水漫堤,魏军溃散。关羽捉于禁、斩庞德,一时间声望直逼五虎之首。可与此同时,东吴密信飞至曹魏,朱然向曹操保证:“若羽孤军深入,江东自可取荆州。”于是,“禅让名义”成了绑在关羽身上的枷锁。江陵后方失守,他回撤至麦城,望见被吴军控制的江面,只剩一句沉闷叹息:“成败原在一念。”最终,他与子关平突围不成,被俘就地斩首。冤在何处?兵败并非军事失误,而是盟友暗算——第三重冤。
![]()
至于魏延,此人最具争议。蜀汉章武元年,刘备白帝托孤时曾说“丞相才高八斗,魏延可为翼”。可诸葛亮对他始终敬而远之。北伐期间,魏延屡请走子午谷奇兵,又数次请求调拨兵粮,皆被婉拒。街亭失守后,蜀军撤往汉中。魏延判断形势不妙,主动请缨断后,确保主力安全。谁料“断后”被曲解为“尾随叛逃”。诸葛亮病逝五丈原,杨仪掌握军权,立刻下令:“斩魏延者,封亭侯。”马岱领数骑追至汉中北口,时已深夜,火把摇曳。魏延回身喝道:“我若反,何不取成都?”马岱未答,一斧劈下,将其首级悬于枪头。冤死的第四例由此诞生。
如果把时间线拉长,可以发现一个耐人寻味的共性:这四人出身、功绩与性格各异,但死因皆与“猜忌”二字脱不开干系。张郃死在司马懿的算盘里,陆逊亡于孙权的猜疑,关羽为江东的暗箭所中,魏延则倒在内部派系斗争。换句话说,只要处于权力夹缝,再耀眼的武功都不够用来自保。
![]()
有人或许要问,三国风云近两千年,冤死者何止区区四人,为何偏选他们?原因很简单:一是他们的事迹有确凿史料支撑;二是他们地位够高,结局却惨,让后人印象深刻;三是三国鼎立格局下,每国一到两员大将的陨落,对战略平衡产生直接影响。张郃没了,曹魏西线再难主动出击;陆逊一死,东吴从此无人能统合陆、诸二姓士族;关羽被杀,蜀汉再无荆州跳板;魏延伏诛,北伐锐气全失。四具尸骨,四处缺口,最终串成晋统一的通道。
有意思的是,东汉末年的政治文化里,“功高震主”并不是死刑判决书,却常常成为刀柄。刘备对关羽、张飞的倚重众所周知,可他临终仍要一再嘱咐“勿失荆州”。孙权早年礼待陆逊,称兄道弟,可一旦身处晚年多疑阶段,昔日情分顷刻蒸发。司马懿自称忠臣,却暗中排除异己,为家族铺路。历史仿佛在提醒:武力只能开疆拓土,政治才决定生死。
![]()
从军事角度审视,这四位名将并非完人。关羽轻视后方防御,魏延性格刚烈,陆逊缺乏自保韬略,张郃对权谋洞察不足。假如他们能稍稍放低锋芒,或许结局不同。但试想一下,若无那份骄矜与锐气,他们还会成为各自时代的王牌吗?
最后,必须提一句被忽视的数据:据《三国志》和裴松之注,关羽去世时年仅五十八,陆逊五十三,魏延五十七,张郃六十出头,在古代将领中都属壮年。壮年死于非战斗因素,于国家于个人都是巨大损失。人亡了,功业也就停在原地;局势却不会等待,权力真空必被他人填补。
![]()
因此,四位名将的冤死不仅是一段个人悲剧,更像三国政坛的体温计:凡是猜忌加深的时期,高层总要有人付出生命。刀光剑影固然凶险,心计暗箭更加难挡。今天翻阅史书,那些洒落竹简上的血痕依然清晰,只因它们来自熟悉的人性弱点——权力、疑心、荣誉、怨怼,缺一不可。
2
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.