明清以后，河南“一流人才”怎么突然断层了？保守算哪门子理由

河南这个地，过去都是中国人才的制造工厂，但到了元以后，确实就不大行了。明清以来，顶流文人集中出在南方，尤其荟聚在江浙，河南籍越来越少。到了当代，中国文坛“一线作家”里头，似乎也就刘震云与阎连科两位，以至于连从开封走出来的著名教授赵园女士自己也先不免“妄自菲薄”起来，认为中原早沦为“历史舞台”配角。我觉得至少在“文豪”生产的数量与质量上，中原早不及南方，尤其是江浙地区，的确是很明显的事实。

局部“复现”的唐宋河南

至于这里面的原因，当然并非“河南人”本身不行，而是河南这个地太多灾多难了，苦难太深重了。尤其是元明之交与明清之际，历劫兵燹，灾荒不断，破坏之严重，今人都不敢想。而文教事业是最需要持续性的，那样不断冲击，人文的衰败自然无可避免。这就是明清以来，河南人才不再盛产，至少远逊于南方的最根本原因，说起来都是斑斑血泪。倘非要说“河南人”本身资质不够啥的，实际上现今闽粵江浙人基本都是河南人移民过去的，先祖说来说去还都是河南人，何尝真逊色了？比如我本人虽说是广东人，但我老家方圆数百公里的人都认河南祖籍，就是元乱之后，迫于兵火，不得已背井离乡，最终流落到广东，在那“暂时”落脚的。在南方的绝大多数地区，人们的文化认同，就是中原，意即河南。

广东宗族社会的中原文化认同

但按赵园女士的说法，河南到了元以后，人才就接续不大上了，突然一下子断层很厉害，大不如前。她说，《大清一统志》列出明代豫籍“名宦”，即官场上的河南知名人士，就已经不多了，高拱、王廷相、马文升这些人大抵算是声名最著的了；而在整个明代，豫籍真正有全国性影响力的“第一流”文人，大概也就侯方域、周亮工、宋荦、王铎这几位，堪与顾炎武黄宗羲们并称的大儒孙奇逢虽称“夏峰先生”，但他是河北人，是晚年避难在河南辉县夏峰的；而开封周亮工干脆不打认自己是河南人，自称“本豫章人”而“实生秣陵”，将文化认同放在了江南。明代文场有最著名的“前七子”与“后七子”，这14位文坛大佬中，河南籍只占了两位，山东3个，江浙4个，而且是越往后越少，已很能说明文运之升降转移趋势。

明清以来，江南逐渐取代了中原，成为新的“文化中心”

我很喜欢的明代大文人兼头号旅行家王士性，他是浙江临海人，是比徐霞客还古早的大玩家，他自然很懂玩，喜欢跑河南游山玩水。他当时就注意到了中州人文衰落问题，也认为最重要的原因，就是此地战事太频繁了，人们生存太艰难了，人文传统破坏得太严重了，所以本地人文不免颓落，早无唐宋时代的亮瞎眼。他的原话是，“宛洛淮汝睢陈汴卫，自古为戎马之场，胜国以来，杀戮殆尽，郡邑无二百年耆旧之家，除缙绅巨室外，民间俱不立祠堂，不置宗谱”（《广志绎》）。在这里，他补充了一个河南文教衰落的重要因素，就是此地由于战事频繁，且元以后杀伐太重，导致传统的宗法社会几乎全面瓦解，文教就很难再支棱起来了。这是很有见解的观察。

河南，1942

因为在元以后，当中原地区的宗法格局差不多全盘倾覆的同时，南方其实是接续过了这个传统，在落脚点很细密地重建宗法社会的。宗法制这地方，固然有很多不好，五四以来的胡适鲁迅们都是一通批，但有一点它是有绝对优势的，那就是凝聚血缘意识，强化共同体观念，一代又一代地接棒，全力栽培和扶持自家子弟，从而让他们出人头地，甚至不惜一切代价。换句大白话就是，以整个宗族的力量托举有希望的本土人才，比起中州的日益分散各自为政，太不一样了。比如晚清与民国时代，浙江的李慈铭、鲁迅这些人，到京后生计没什么着落，但只因有“读书人”身份，可以在近找到老家的绍兴会馆，不用交房租随便住，一住都是十几二十年，由宗法社会支撑下的“江浙同乡会”毫无怨言也有这个资本扶持本地本乡士子，同时的河南诸会馆就至少没有这么方便；再比如敝乡贤饶宗颐，当年流落香江，也是一穷二白，实际是有赖那边的“潮汕商团”大力支持，他需要什么资料，再贵再难买也有潮州同乡免费提供，这才成就了他这个“学术泰斗”。一个地区的所谓“同乡会”，如果特别吃香，究其实质就是宗法制盛行的产物。这种社会结构尤其有助于文教事业。

再举个很现实的例子，我身边也有好些来自河南农村的朋友，一问当地情况，这个“庄”那个“岗”的，一个村几百号人居然可以有上百个姓，这在南方农村是很想象的。比如我广东老家，无论父系还是母系的客家或潮汕，那都是一个乡镇近万人同一个姓，共认一个祖先，几乎找不到一户“杂”姓，有哪户人家出个秀才举人或清北状元，所有人都脸上有关，以为是共同的荣耀，平日则不断相互扶助。这种宗法社会，要兴文教，集资办学之类，自然是更方便的。内藤湖南那个著名的“文化中心移动说”，认为宋以后的中国文化中心是不断南渐的，实际说的就是经济中心、传统结构乃至宗法社会的转移罢了。这也是我常说的，别以为南方很开放，至今文化上最保守的，恰是粤与闽，其次是江浙。

经济最前沿的广东，至今绝大多数地区，还完整保留着古音、旧俗、祠堂、族谱那一套，甚至还有名义上的“族长”时不时穿着古装出来主持公道，北方人乍见之下，只怕以为在演古装剧呢！我就认为，当代中国社会，要说文化上最保守的地方，就是我老家广东；而真要论及思想上最开放的，只怕那得数河南人。要容我说再句大实话，即便是当代的河南，要说优势就是没有了太多历史包袱，因为传统那些旧东西离散的很离散了，所以很容易创新，也所以才有人调侃河南大地整一个“赛博空间”；但要说问题，则也是在于历史包袱抛弃的过于严重了，对文化传统的继承反不如南方，这就显得有点失“根”。事皆有利有弊，这个也一样。

所以，中原文教渐不如南方的表象下，潜藏着太多难以言述的血泪史。前段我翻刘勃那本《失败者的春秋》，看到他也说到，后人纵览中国历史，就会发现“河南是一个很不安全的地方”，“当取天下之日，河南有所必争”，都在拿河南做炮火战场；而豫地本身又没多大竞争力，“及天下既定，而守在河南，则岌岌焉有必亡之势矣”，如此反反复复拉扯。按刘勃的说，在经历了种种悲惨的命运后，河南的“光辉”是在持续下降的：春秋战国不如商周，“东汉国力不如西汉，北魏孝文帝迁都洛阳而有六镇之乱，北宋处境艰难……一直到近现代史上的一系列惨剧”，数不完的苦难。尽管晚近以来的河南人，论才智论拼搏，那个劲头甚至在多数省份之上的，怎奈现实与历史都注定，他们要付出的更多，得到的却要更不容易些。即便到了当下，河南学子在“现代科举”高考这个事上，表现之优秀，只怕也是所有省份中最突出的是，虽然说起来似乎人人心中都有一部“痛史”。我自己身边就有不少河南至交，我就很佩服他们。他们人格特质中特别集中且明显的聪明、正直与质朴，也是我很喜欢的品质。

痖弦（1932—2024），生于河南南阳

任何地方人才的盛产，是要有社会安定、物质富足为前提的。元明清的河南如何能够呢？说句大实话，乱世频仍时代，能保命就是万事大吉了，谁还有心思会想着《论语》《昭明文选》哪句没背好？前段我翻看去年刚过世的著名诗人痖弦的自传，他是1932年生在南阳，直到1949才在命运拨弄之下流落他乡的。他笔下1940年代的河南，灾祸连年，兵匪横行，乱离沧桑，人事漂浮，似乎人人都没什么尊严与安全感可言，甚至大半夜出门都可能随时掉脑袋，那种时代急促沉重的呼吸，可谓压抑到极点了。他与我祖父是同一代人，但同时的广东乡下，再怎么艰难困苦，也断然不至于此的。

世乱时代，往往人不如犬，我看了都掉眼泪。若要问“明清以后的河南，为啥突然不盛产人才”了，其实但凡多翻一点中原地区的苦难史，就会晓得问连这样的问题，都是冒昧的。

2025.11.3，晚