TVB绿叶被投闲散置没份吃杀青饭，做替身曾昏迷失忆，吊威亚出血

现年68岁的冼灏英，或许不是最耀眼的明星，却是香港影视圈中一位备受尊敬的“功夫狂人”。他低调、不争名，但提到“香港动作片黄金年代”，总绕不开他的名字。从替身到演员，从擂台到镜头，他的人生就像一场永不认输的比武。

冼灏英出生于北角邨西座，父亲是会计文员，母亲在工厂做工，家境普通。作为家中长子，他从小学五年级起就跟着母亲和妹妹去工厂帮工。

“当然会羡慕不用工作的孩子，但那时候的我们很单纯，妈妈叫我做什么，我就去做。”

在别人玩耍的年纪，他学会了承担，也从此练就了一种韧性：一种不服输的骨气。

12岁那年，他跟堂兄去拜师学功夫。师父见他瘦弱，连站姿都不稳，只让他从最基本的功练起。

于是，他开始每天凌晨五点起床跑步，无论刮风下雨，一坚持就是六年。“冬天太冷，我会倒盆冰水洗脸，把自己冻醒再出门。”这股狠劲，让他从一个皮包骨的孩子，硬生生练成了“硬桥硬马”的真功夫。

尽管父亲反对他学武，觉得“好勇斗狠”，但看到他一边工作养家、一边刻苦练功，也只能默许。后来，他正式拜入“大圣劈挂门”陈秀中师父门下，从此走上了真正的武者之路。

因上擂台比武的缘故，他被电影《打擂台》相中，从此踏入影圈。他报考邵氏的动作演员训练班，没毕业就被刘家良师傅收进班底，成为龙虎武师的一员。从那时起，冼灏英的名字，就写进了香港动作片最拼命的一页。

他曾为周润发、刘德华、成奎安、万梓良等大咖做替身。周润发拍戏前一定亲自检查安全措施，担心他们受伤；刘德华也一样。“他们是真正懂得尊重武师的人。”冼灏英感慨道。

但再多尊重，也挡不住危险。从二楼坠落、眉角撞裂、后脑撞地昏迷三天……他身上的伤疤，比角色还多。

最严重的一次，是拍《凶猫》做郑浩南替身，被威也拉飞后脑着地，当场昏迷。“醒来时已经是三天后，连身边人都认不出，幸好没留下后遗症。”他说这话时云淡风轻，但那背后，是拿命换回来的戏。

后来，他认识了现在的太太。为了让她安心，也为了稳定生活，他决定不再做危险的替身，转型当演员。

他先在无线以部头合约出演《小岛风云》《大城小子》，但无线开价太低，收入不如他当替身三天赚的多。1989年，他转投亚视，展开了人生中最辉煌的演员生涯。

在亚视的十多年里，冼灏英几乎全年无休，出演《胜者为王》《精武门》《僵尸道长》《我和僵尸有个约会》等经典剧集。

刚转型那几年，他演技生涩，常被导演“磨功夫”。有一次拍跪地说对白的戏，NG了二十多次，膝盖都快出血。“导演说不行，就继续跪，直到他满意。”他笑说，那次拍完，自己终于“跪出戏感”。

幸运的是，他遇到了很多好前辈：罗烈、杨群、秦沛。秦沛更是把他当儿子教：“仔，开始有点感觉啦！”这句话，他至今记得。

拍《胜者为王II》时，他在斜坡上追车，一脚踩到藏在草里的铁钉，铁钉从脚趾中间穿出，他却只是拔出来、包一包，又继续拍完当天戏份。

拍《僵尸道长》时，他每天被吊威也十小时，大腿绑威亚的地方磨到出血。“每天洗完澡抹药膏，第二天又继续吊。虽然辛苦，但看到作品有成绩，就值了。”

千禧年后，亚视陷入困境，他回到TVB出演《佛山赞师父》，凭“夺命裁缝”再度被观众记住。后来又在《布衣神相》《古灵精探》《学警出更》中出演不同角色。

但到了2010年代，TVB已不再是当年的TVB。他第二次回巢后，感叹机会变少，连剧集宣传都没人再叫他参加。“现在的年轻人都顾自己，我明白的。”他说这话时平静，却藏着沧桑。“我从来没想过要当经理，在旁边做个部长都行。可现在，连龙套小角色都没得做。”

虽然演艺事业起伏不定，但冼灏英没有停下脚步。他凭多年练功经验钻研中医、推筋、针灸，后来开始教功夫、帮人调理身体。“这几年反而让我更清楚自己能做什么。我帮别人治疗身体，也修复自己的人生。”

从贫穷少年到武师，从替身到演员，冼灏英的一生，是一场跟命运硬碰硬的战斗。他从未红极一时，却始终闪着属于“真功夫”的光。

“怕死，就混不下去了。”他笑着说。这不是一句狠话，而是他一生的写照。他的人生告诉我们：成不成名不重要，能不能不认输，才是一个人的功夫。