网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

男子将上百万资金交女友保管,结果发现对方2年在同一家医美机构消费200多万,股东竟是女友闺蜜!

0
分享至

前言

10月27日,极目新闻报道了一件咂舌事,男子将上百万资金交女友保管,结果发现对方两年内在一家医美机构消费了200多万。

更离谱的是,该机构股东竟是女方闺蜜,一个标价75万的项目真实成本仅12万。

亲密关系里的财务防线该如何守住?我们真的了解身边人的另一面吗?


打开百度APP畅享高清图片

作者-常

闺蜜账户里的医美股东

金先生的崩溃,是从一个要钱的电话开始的。

那是2024年下半年,市场突然变脸,供货商催款,工人等着发工资,他盘算着,至少二十万才能堵上窟窿。

他给女友闵女士打电话,对方先是说银行限额,明天转,第二天,又改口说卡被冻了,得跑一趟柜台,第三天,电话那头传来的话,像一盆冰水,从头浇到脚,“钱,花光了。”

金先生当场懵住,脑子里嗡的一声,几乎站不稳。


他不敢相信,这几年他每个月留三成付房租发工资,剩下的七成,一笔笔转给她,加起来超过一百万,怎么说没就没了?

闵女士只说是个人消费,不肯多说,问他要流水收据,她又说涉及隐私,不方便给。

那二十万没着落,生意差点黄掉。

冷静下来后,金先生自己开始查,他翻了闵女士的手机支付记录,心脏跟着屏幕上的数字一次次下沉,所有大额转账,都指向了同一个名字——“弗碧韦弗医疗美容门诊部”。


2022年,闵女士在江北区做护理时,认识了那家店的股东李某某,两人很快成了“闺蜜”,而李某某,也在这家门诊部有股份。

她不断地向闵女士推荐项目,说效果好,技术先进,价格合理。

闵女士第一次去,就办了三万多的热玛吉,觉得真有用,之后就再也停不下来,金先生找到门诊部要消费明细,工作人员拿出一摞收据,总金额一百三十万。

钱从哪来?九成以上是金先生转给她的保管款,剩下的一成,是她刷自己的信用卡分期。


金先生不甘心,又托人找李某某要成本,对方给了一张七十五万套餐的内部成本单,上面清清楚楚写着,材料费、医生费、设备折旧加起来,才十二万。

六十多万的利润,几乎让人无法呼吸。

金先生拿着这张单子去找李某某谈,对方起初不认,后来在金先生的坚持下,才同意退了五十六万。

剩下的七十四万,李某某说不是同一个项目,不肯再退,也不接记者电话了。


一句“别人好看”,引爆容貌焦虑消费

钱是怎么花光的?

闵女士事后的一段话,或许是答案,她说,自己之所以像着了魔一样疯狂做医美,是因为男朋友总是往外跑,很少陪她,

更重要的是,他还总是隔三差五地跟她说,“谁谁谁长得好看。”

这句话,像一根微小的刺,扎进了心里,起初只是微微的痛,但时间久了,就越扎越深。


闵女士说,我心里就越来越不踏实,当她最亲密的人,成为了她“不够好”的判官,她的安全感就开始崩塌。

当一个人的情感账户长期处于透支状态,得不到足够的关爱、肯定和陪伴时,就会产生巨大的空虚感。

为了填补这个空洞,人会本能地向外寻求补偿。

对闵女士来说,最直接的方式,就是改变那个被否定的“自我”,也就是她的容貌。


于是,消费不再是为了变美,而是一场“价值自救”。

她做的项目多到记不清,从皮肤管理到轮廓调整,再到抗衰老护理,几乎没有“空窗期”。

热玛吉做了十二次左右,每次三万到八万;透明质酸和肉毒素打了三十多次,一次一万到三万;光子嫩肤和水光针做了四十多次,一次五千到一万五。

有些项目,她反复买,比如光子嫩肤,一年做十二次以上,远超过正常人保养的频率。


这已经不是爱美了,这是一种近乎偏执的自我修复,试图用金钱购买的“美”,来填补情感上的“丑”。

每一次躺在美容床上,每一次感受着仪器的冰凉,对她而言,都是在为那个被否定的“我”赎罪。

这场消费的背后,是一个女人在亲密关系里逐渐迷失的自我,她拼命想抓住一根救命稻草,却不知道那根稻草的价格,是如此高昂。


标价75万成本12万,信任套利如何闭环

如果说情感赤字是这场悲剧的内因,那么李某某的操作,则是精准的外部收割。

这已经不是普通的商业营销,而是一种精心设计的“信任套利”。

什么是信任套利?就是利用人与人之间最宝贵的信任,来实现商业利润的最大化,李某某的计划,堪称教科书级别。

她没有一上来就推销产品,而是先和闵女士“聊得很投缘”,成为“闺蜜”,这是最高级的信任铺垫。


她不断向闵女士推荐项目,用的是“效果好、技术先进、价格合理”这类话术,对于一个本身就处于价值焦虑中的人来说,这是无法抗拒的诱惑。

从热玛吉到超声刀,从线雕到脂肪填充,她为闵女士设计了一套“美丽升级”路线图。

一个标价七十五万的套餐,真实成本只有十二万,超过六成的利润,这哪里是医美,这分明是印钞。

闵女士不知道项目的真实成本,她只看到了闺蜜的“真诚”推荐和她对美的渴望。


但我们如果只停留在“不要轻易给钱”、“别被骗了”这种层面,那就太小看这个案例的价值了。

这件事最核心的警示,在于“价值定义权”这四个字。

悲剧已经发生,钱款难以追回,关系岌岌可危,再亲密的关系,也需要有边界,尤其是在金钱和情感上,你觉得你自己好不好、值不值才是最重要的。


结语

这个闭环里,没有赢家闵女士用透支的信用卡和挥霍的爱情,购买了一个虚假的安全感。

金先生用多年的积蓄,买了一个关于信任和爱情的惨痛教训。

而李某某,虽然赚了钱,但也失去了友情,甚至可能面临法律的制裁。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
赖昌星发妻曾明娜现状:逃亡10年后回国,守着3000平老宅安静养老

赖昌星发妻曾明娜现状:逃亡10年后回国,守着3000平老宅安静养老

古书记史
2025-12-12 11:21:38
家人阳寿将尽有预兆?黑白无常透露:家中出现这3种征兆,切莫轻视

家人阳寿将尽有预兆?黑白无常透露:家中出现这3种征兆,切莫轻视

古怪奇谈录
2025-12-31 15:04:57
司晓迪鹿晗风波仅3天,央媒点名关晓彤,释放2大信号,风向变了

司晓迪鹿晗风波仅3天,央媒点名关晓彤,释放2大信号,风向变了

观察鉴娱
2026-01-06 09:12:57
美国生擒委内瑞拉总统,什么国损失最惨重?

美国生擒委内瑞拉总统,什么国损失最惨重?

怪口历史的K先生
2026-01-05 20:22:32
双色球第2026003期:上一期综合中5红,01 05 18 30 32。

双色球第2026003期:上一期综合中5红,01 05 18 30 32。

潮涌花乡
2026-01-06 09:59:46
哈梅内伊的强硬表态,听给谁听

哈梅内伊的强硬表态,听给谁听

陆弃
2026-01-05 09:55:19
有一种痛苦叫“买了第四代住宅”,幻想很高级,入住后一言难尽!

有一种痛苦叫“买了第四代住宅”,幻想很高级,入住后一言难尽!

装修秀
2025-12-11 10:45:03
很多人好奇马杜罗的卫队干啥去了,看下下面这个地图就知道了。

很多人好奇马杜罗的卫队干啥去了,看下下面这个地图就知道了。

安安说
2026-01-05 15:25:33
1997年,毛新宇和郝明莉结了婚,婚后选择去到香港度蜜月

1997年,毛新宇和郝明莉结了婚,婚后选择去到香港度蜜月

大运河时空
2025-12-10 13:35:03
黄仁勋新年首场演讲:AI超级芯片平台Rubin全面投产,开源自动驾驶推理模型

黄仁勋新年首场演讲:AI超级芯片平台Rubin全面投产,开源自动驾驶推理模型

澎湃新闻
2026-01-06 07:40:30
皮尔斯:大加索尔比科比更该得2010年FMVP,他统治了总决赛

皮尔斯:大加索尔比科比更该得2010年FMVP,他统治了总决赛

懂球帝
2026-01-06 09:08:28
票房从13亿跌到2.6亿,我五味杂陈:古天乐一把就砸了港片的饭碗

票房从13亿跌到2.6亿,我五味杂陈:古天乐一把就砸了港片的饭碗

星宿影视鸭
2026-01-02 18:08:54
蒋介石在日记里承认:重庆谈判放走毛泽东,全是由于这两个条件!

蒋介石在日记里承认:重庆谈判放走毛泽东,全是由于这两个条件!

鹤羽说个事
2026-01-05 11:09:55
外媒:美国突袭委内瑞拉后,特朗普将矛头再次对准古巴

外媒:美国突袭委内瑞拉后,特朗普将矛头再次对准古巴

环球网资讯
2026-01-05 10:36:26
为什么国家已经明牌了要拉股市,但是很多人还是不相信慢牛来了?

为什么国家已经明牌了要拉股市,但是很多人还是不相信慢牛来了?

小白鸽财经
2026-01-06 07:05:03
人狂必有祸!被何庆魁骂“白眼狼”的闫学晶,狐狸尾巴藏不住了

人狂必有祸!被何庆魁骂“白眼狼”的闫学晶,狐狸尾巴藏不住了

小张帅
2026-01-06 09:01:22
官方:拜仁男篮裁掉32岁后卫丁威迪;球员因家人重病已返回美国

官方:拜仁男篮裁掉32岁后卫丁威迪;球员因家人重病已返回美国

懂球帝
2026-01-05 19:27:31
蔡依林演唱会耗资9亿!30米巨蟒开场引热议,网友:震撼却神秘难懂

蔡依林演唱会耗资9亿!30米巨蟒开场引热议,网友:震撼却神秘难懂

手工制作阿歼
2026-01-06 09:35:48
中国人讨论美国“斩杀线”,让“精神美国人”集体破防

中国人讨论美国“斩杀线”,让“精神美国人”集体破防

郎言志
2026-01-05 09:22:04
成都一在建工地塔吊坍塌致5死,12名公职人员被追责问责

成都一在建工地塔吊坍塌致5死,12名公职人员被追责问责

界面新闻
2026-01-05 17:09:16
2026-01-06 10:39:00
暮光视界
暮光视界
热爱写作与思考的记录者,坚信每一个故事都有其独特价值,每一种观点都值得被聆听。
3150文章数 75关注度
往期回顾 全部

头条要闻

马杜罗在出庭期间在纸上做笔记 对旁听席说"新年快乐"

头条要闻

马杜罗在出庭期间在纸上做笔记 对旁听席说"新年快乐"

体育要闻

从NBA最菜首发控卫,到NBA最强乔治

娱乐要闻

《探索新境2》王一博挑战酋长岩

财经要闻

丁一凡:中美进入相对稳定的竞争共存期

科技要闻

性能涨5倍!黄仁勋CES秀肌肉 下代芯片来了

汽车要闻

马斯克评英伟达纯视觉自动驾驶系统Alpamayo

态度原创

艺术
家居
手机
房产
公开课

艺术要闻

2026马年赵孟頫高清集字春联大放送,收藏备用!

家居要闻

引光之宅 地下室也有生机

手机要闻

TCL推出NXTPaper 70 Pro手机和Note A1平板

房产要闻

再次登顶海南楼市!超越阿那亚的,只有阿那亚!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版