同事夫妻二人蹭我车回县城，中途吃饭让我付380元，我压着气买单

当我终于在那个周末的傍晚，把那辆陪我多年的旧捷达里里外外清洗一新，扔掉了脚垫上最后一根不属于我的薯条包装袋时，我才真正感觉到，这辆车，又完全属于我了。

三年，整整三年，每周五的下午，它都准时变成我和同事王浩夫妻的“顺风车”。我曾以为这叫“同事间的互助”，叫“举手之劳”，直到那顿380块钱的饭，让我彻底明白，有些顺路，是永远也到不了目的地的。

而那条要回饭钱和油费的消息，在我手机里反复编辑又删除了整整七天后，终于还是在一个深夜，伴随着我咚咚的心跳声，按下了发送键。

故事，还是要从那个闷热的周五下午说起。

第1章 顺路的代价

“陈宇，老规矩啊，捎我们一程！”

周五下午五点刚过，办公室里的人像被松了发条的玩具，瞬间活跃起来。王浩的声音不大不小，刚好能让整个部门的人都听见。他一边麻利地关掉电脑，一边冲我挤了挤眼，那表情熟稔得仿佛在说一件天经地义的事。

他旁边的妻子李莉，是我们公司的行政，已经挎好了包，笑吟吟地看着我，那笑容里带着一种理所当然的亲切。

我心里“咯噔”一下。

又是“老规矩”。

我的老家在邻县的白马镇，公司在市里。当初买这辆二手捷达，就是为了每周能回家看看年迈的父母。王浩夫妻俩的老家，恰好也在那个方向，离白马镇只有不到二十公里。三年前，有一次他偶然得知我每周都开车回家，便试探性地开了口。

“陈宇，你看咱俩老家离那么近，以后周五能不能……嘿嘿，你懂的。”

我这个人，说好听点是随和，说难听点就是不太会拒绝人。想着反正是顺路，多带两个人也无非是多费点油，还能热闹些，便答应了下来。

谁知，这一“顺”，就顺了三年。

一开始，他们还挺客气。上车会带瓶水，或者买点水果，嘴里说着“辛苦了”、“麻烦了”。可时间一长，这些客套就渐渐消失了。他们把我的车当成了免费的班车，每周五雷打不动地在楼下等我，有时我加班晚了，他们宁愿在车里等着，也从没想过自己打车走。

车里的空间，也渐渐被他们的东西占据。李莉的零食袋，王浩的渔具，有时甚至还有他们给亲戚捎带的土特产，把后备箱塞得满满当日志。我的车，仿佛成了他们的移动储物间。

我不是没有过怨言，但话到嘴边，又咽了回去。都是一个办公室的同事，抬头不见低头见，为了这点小事闹得不愉快，好像显得我太小气。再说，王浩这人嘴甜，在领导面前很吃得开，我一个技术岗的老实人，也不想平白无故得罪他。

于是，我只能把那些不舒服的感觉，连同每周多出来的油费和过路费，一起压在心底。

“没问题，楼下等我吧，我把手头这点活儿收个尾。”我挤出一个笑容，尽量让自己的声音听起来和平时一样。

“得嘞！还是陈宇你够意思！”王浩拍了拍我的肩膀，和李莉有说有笑地先走了。

我看着他俩的背影，心里那点不舒服又冒了出来，像一小撮被水浸湿的烟灰，黏糊糊的，甩不掉。我叹了口气，加快了手上的动作。

十分钟后，我发动了我的老捷达。这辆车虽然旧，但被我保养得很好，发动机的声音沉稳有力。王浩和李莉已经坐在了后座上，车窗开着，李莉正拿着小镜子补妆，王浩则在刷着短视频，手机里传出阵阵刺耳的笑声。

他们甚至没有坐到副驾驶位，仿佛我就是一个专职司机。

我默默地打开导航，汇入了周五傍晚拥挤的车流。车里的冷气嘶嘶地吹着，却吹不散我心头的烦闷。一路上，夫妻俩聊着周末的计划，聊着亲戚家的八卦，聊着哪个新开的馆子好吃，完全没有要和我交流的意思。

我握着方向盘，看着前方一排排红色的刹车灯，感觉自己像个局外人。这明明是我的车，我的周末，我回家的路，却被硬生生挤进了两个与我无关的生活。

车子上了高速，路况好了起来。窗外的城市灯火渐渐被黑暗的田野取代。王浩的手机视频声终于停了，他伸了个懒腰，像是刚想起来车里还有我这个人。

“哎，陈宇，开了这么久，饿不饿？”

“还行，不太饿。”我随口答道。我习惯在服务区随便买个面包对付一下，早点到家。

“别啊，”李莉从后座探过头来，兴致勃勃地说，“我知道前面那个出口下去不远，有家新开的柴火鸡，在网上可火了，好多人专门开车去吃呢！咱们去尝尝呗？”

我眉头微皱。下高速再绕路去吃饭，起码要多花一个小时。而且，我对那些所谓的“网红”餐厅一向不感冒。

“会不会太晚了？到家都几点了。”我委婉地表达了我的想法。

“哎呀，不差这一会儿！”王浩立刻接话，“累了一周了，不得好好犒劳一下自己？就这么定了！老陈，前面那个‘青山出口’下，我给你指路。”

他的语气，不是商量，而是通知。

我从后视镜里看到他俩兴奋的神情，拒绝的话再次堵在了喉咙里。我能说什么？说我不想去？说我嫌麻烦？那样一来，岂不是显得我这个人特别不合群，特别扫兴？

“好吧。”我轻轻吐出两个字，感觉方向盘重了几分。

老捷达在我的操控下，顺从地打着转向灯，驶离了主路，拐进了一条通往未知餐馆的县道。车灯划破黑暗，照亮了路边一排排沉默的白杨树。

我当时并没有意识到，这条岔路，不仅会让我多花一个小时和几百块钱，更会把我带到一个不得不重新审视人心和自我底线的十字路口。

第2章 三百八十块的沉默

那家所谓的“网红”柴火鸡，坐落在一个前不着村后不着店的地方，与其说是饭店，不如说是一个用木头和茅草搭起来的大棚子，院子里停满了车，看起来生意确实火爆。

我们到的时候，已经快八点了。院子里弥漫着浓郁的香料和木柴燃烧的味道，混合着食客们的喧哗声，让人感觉有些燥热。

“看吧，我就说火吧！”王浩一脸得意，像是发现了新大陆。

找了个角落停好车，我们走进大棚。里面人声鼎沸，热气腾腾。一口口巨大的铁锅被砌在桌子中央，下面烧着柴火，锅里炖着翻滚的鸡块，香气扑鼻。

服务员领我们到一张空桌，王浩和李莉显得驾轻就熟，拿起菜单就兴致勃勃地研究起来。

“老板，来个中锅的，要跑山鸡！”王浩大手一挥，很有气势。

“再加一份菌菇拼盘，一份炸腐竹，还有这个手工宽粉……”李莉在一旁补充。

他们俩你一言我一语，很快就点好了一大桌子配菜。整个过程，他们没有问我一句想吃什么，也没有问我忌口什么，仿佛这场饭局，从头到尾都与我无关，我只是那个负责开车把他们送到这里的人。

我坐在对面，看着他们兴奋的样子，心里五味杂陈。我其实不太能吃辣，而这家店的招牌显然是重口味。但看着他们高涨的兴致，我还是什么都没说，只是默默地给自己倒了一杯免费的大麦茶。

菜很快上齐了，服务员当着我们的面，把腌制好的鸡块和各种调料倒进大锅里，盖上锅盖，点燃了下面的柴火。火苗舔着锅底，发出噼里啪啦的声响。

等待的间隙，王浩开始高谈阔论，从公司的项目前景，聊到他最近看的几部电影，李莉则时不时地附和几句，两人一唱一和，气氛很是热烈。

我偶尔“嗯”、“啊”地应付两声，大部分时间都在沉默地喝茶。那茶水是温的，喝到胃里，却丝毫驱散不了心里的那股凉意。

十几分钟后，锅盖揭开，一股混合着辣味和肉香的热气扑面而来。鸡肉炖得软烂入味，汤汁红亮浓郁。

“快尝尝！看着就不错！”李莉夹了一块最大的鸡腿，放进了王浩碗里，然后又夹了一块，放进自己碗里。

他们吃得津津有味，赞不绝口。

“嗯，味道真地道！不比市里那些大饭店差！”

“就是，这才是真正的农家风味。”

我也象征性地夹了一块鸡肉。很辣，辣得我额头冒汗，但我什么也没说，只是一个劲儿地喝茶。

一顿饭，他们俩是主角，我成了配角。他们聊得热火朝天，我插不上话，也不想插话。我就像一个透明人，坐在喧闹的饭局里，被彻底地孤立了。

吃到一半，王浩的手机响了，是他一个哥们儿打来的，约他明天去钓鱼。他拿着手机聊了十几分钟，声音洪亮，唾沫横飞，把钓点的选择、鱼饵的配方都详细讨论了一遍，完全没顾及周围还有其他人。

我低着头，用筷子慢慢地扒拉着碗里的米饭，感觉周围的喧闹声都离我远去。我开始反思，我这三年来的“好心”，到底换来了什么？是感激，还是理所当然？是尊重，还是肆无忌惮的利用？

这顿饭吃了将近一个半小时。结束时，桌上杯盘狼藉。

王浩打了个饱嗝，心满意足地靠在椅子上，摸着自己滚圆的肚子。

“服务员，买单！”他喊了一声。

服务员很快拿着账单走了过来，递到桌前：“先生，您好，一共是三百八十元。”

三百八十。

这个数字像一根针，轻轻刺了我一下。不算一笔巨款，但对于一顿便饭来说，也绝不算便宜。

我下意识地看向王浩。

他正低着头，专注地在手机上回复着什么消息，好像完全没听到服务员的话。李莉则拿出了小镜子，旁若无人地整理着自己的口红。

服务员举着账单，站在桌边，气氛瞬间变得有些尴尬。

我的心，一点点沉了下去。按照人之常情，这顿饭是他们提议要吃的，理应由他们来付钱。就算是要AA，也该是他先主动表示。

可是，他没有任何表示。

空气仿佛凝固了。服务员的目光在我、王浩和李莉之间来回移动。周围食客的喧闹声，此刻听起来格外刺耳。

我感觉自己的脸颊在发烫。我不想在这样的公共场合，为了一顿饭钱和同事拉拉扯扯，那太难看了。

就在我犹豫的这十几秒里，王浩终于抬起了头。他看到了站在一旁的服务员，脸上露出一个恰到好处的惊讶表情。

“哎呀，要买单了啊？”他一边说着，一边在口袋里摸索着。

我心里松了一口气，以为他要掏钱包了。

然而，他摸了半天，掏出手机，看了一眼屏幕，随即“哎呀”一声，眉头皱了起来。

“真不巧，我这手机快没电了，支付不了了。”他把手机屏幕朝我晃了晃，上面确实显示着红色的低电量警告。

然后，他用一种极其自然的语气，对我说道：“陈宇，要不你先帮忙付一下？回头我微信转给你。”

回头转给你。

这句再熟悉不过的话，此刻听在我耳朵里，却充满了讽刺。

我看着他那张坦然的脸，看着李莉那副事不关己的模样，一股无名火“蹭”地一下就蹿了上来。但我死死地压住了。我能怎么办？当场翻脸，质问他为什么不带现金，为什么不早点充电？

我做不到。我那该死的、懦弱的“好人”面具，不允许我这么做。

“……好。”

我从牙缝里挤出一个字，感觉自己像个泄了气的皮球。我拿出手机，扫了桌上的二维码。在输入密码的那一刻，我的手指甚至有些颤抖。

“支付成功，三百八十元。”

冰冷的电子女声响起，像是在宣判着什么。

王浩立刻露出了灿烂的笑容：“还是老陈爽快！谢了啊！”

他站起身，拍了拍屁股，仿佛卸下了一个重担，轻松地朝门外走去。

我跟在他们身后，走出那个烟火缭绕的大棚，一股夜风吹来，带着乡野的凉意。我深深地吸了一口气，却感觉胸口堵得更厉害了。

那三百八十块钱，像一块石头，沉甸甸地压在了我的心上。压住的，不仅仅是钱，还有我这三年来积攒的所有委屈和不甘。

第3章 看不见的账单

回到车上，气氛和来时已经截然不同。

王浩和李莉酒足饭饱，心满意足，靠在后座上轻声聊着天，像是在回味刚才那顿美餐。而我，握着方向盘，一言不发。

车厢里弥漫着一股沉默的尴尬。那380块钱，就像房间里的大象，我们三个人都心知肚明，却谁也不去提及。

我希望王浩能主动再提一句，哪怕是说“回去就转你”，也能让我心里舒服一点。但他没有。他似乎已经把这件事彻底忘了，或者说，他觉得这件事已经解决了，根本不值得再提。

从饭店到他家的路，大概还有半个多小时。这段路，我开得异常煎熬。车里的空气仿佛都变得粘稠，每一次呼吸都带着压抑。我甚至能清晰地听到自己的心跳声，一下，一下，敲打着我的忍耐极限。

终于，车子拐进了王浩家所在的那个小区。

“就在前面那个路口停就行。”王浩指挥道。

我把车稳稳地停在路边。

“好嘞，谢了啊陈宇，今天这顿饭吃得真不错，那家店回头我推荐给朋友。”王浩一边解开安全带，一边随口说道。

他提到了饭，却没有提饭钱。

“路上开车小心点。”李莉也跟着下了车，客气地叮嘱了一句。

他们俩站在路边，冲我挥了挥手，然后转身并肩走进了小区的灯火里，背影看起来无比和谐。

我坐在车里，看着他们消失在拐角处，久久没有发动车子。

一种巨大的失落和愤怒，像潮水一样将我淹没。

我不是在乎那380块钱。如果今天是我主动请客，哪怕是880，我也心甘情愿。我在乎的是他的态度，是那种理所当然地把我当成冤大头，把我当成司机，把我当成付款工具的态度。

三年的顺路，无数次的早到晚归，默默承担的油费过路费，换来的就是这样一种结果吗？

我突然觉得自己像个笑话。一个不懂拒绝，一味付出的“老好人”，最终只会成为别人眼中可以随意使唤的便利贴。

我发动车子，掉头，朝着自己家的方向开去。夜深了，路上车辆稀少。我打开车窗，任凭冰冷的夜风灌进来，吹得我脸颊生疼。我想让这风吹走我心里的憋屈，但那股火却越烧越旺。

到家停好车，我坐在黑暗的车里，点燃了一根烟。这是我多年来的习惯，每次心里有事，就喜欢一个人在车里待一会儿。这小小的、密闭的空间，是我的避难所。

烟头的红光在黑暗中忽明忽暗，就像我此刻的心情。

我拿出手机，打开了和王浩的微信聊天界面。我想发条消息提醒他，但输入框里的字打了又删，删了又打。

“王浩，今天饭钱380，记得转我。”——太直接了，会不会显得我斤斤计较？

“浩哥，刚才的饭钱……”——太委婉了，他会不会装傻看不懂？

我反复斟酌，却找不到一个合适的措辞。我痛恨自己的懦弱和犹豫。明明是天经地义的事情，为什么从我这里说出口，就变得这么艰难？

最后，我还是关掉了手机屏幕，把这件事暂时压了下来。

我想，或许他只是暂时忘了，等他手机充上电，看到消费记录，自然会转给我的。他一个大男人，总不至于为了一顿饭钱赖账吧？

我抱着这样一丝侥幸的心理，拖着疲惫的身体回了家。

接下来的周末两天，我都在家里陪父母。我像往常一样，帮父亲打理菜园，陪母亲聊天，努力把那件不愉快的事情抛在脑后。

但它就像一根扎在肉里的刺，时不时地就疼一下。

我总是不由自主地拿起手机，点开微信，看看有没有新的转账消息。

没有。

王浩的朋友圈倒是更新得很勤快。周六，他发了九宫格的钓鱼照片，配文“收获满满，不负好时光”。周日，他又发了和李莉一起逛商场的照片，两人笑得一脸甜蜜。

他的生活看起来丰富多彩，惬意悠闲，完全没有被一笔“三百八十元的债务”所困扰。

我看着那些照片，心里的那根刺，扎得更深了。

周一早上，我开车去公司。没有了王浩夫妻，车里空荡荡的，反而让我觉得无比轻松。我甚至可以听一听自己喜欢的电台，而不是忍受他手机里那些嘈杂的短视频。

到了公司，在停车场，我远远地就看见了王浩。他正和一个同事站在车旁聊天，神采飞扬。

我停好车，朝他走去。我决定，如果他再不提，我就主动开口。不能再这么拖下去了。

“早啊，王浩。”我尽量让自己的语气听起来自然。

“哟，陈宇，早！”他看到我，热情地打了个招呼，然后继续和那个同事聊天，完全没有要和我私下说什么的意思。

我站在一旁，插不进话，感觉自己像个等着讨债的傻子。

就这样，一直到我们走进办公室，他都没有给我任何机会。他回到自己的工位，立刻就投入到工作中，或者说，是投入到和周围同事的谈笑风生中。

我坐在自己的座位上，看着他的背影，心里最后那点期望，也彻底破灭了。

他不是忘了。

他就是故意的。

他笃定我是一个不会为了这点钱而撕破脸皮的人。他吃准了我这“老好人”的性格。

那三百八十块钱，成了一张看不见的账单，贴在了我的脑门上，也成了一面镜子，照出了我的软弱，和他的无赖。

第4章 最后一根稻草

接下来的几天，我和王浩之间形成了一种诡异的默契。

在办公室里，我们依然像往常一样打招呼，甚至会就工作上的事情进行几句简单的交流。但我们都心照不宣地避开了那个周五的晚上，避开了那顿柴火鸡，更避开了那380块钱。

他若无其事，仿佛什么都没发生过。而我，则把这件事死死地压在心里，每天都在“开口要”和“再等等”之间反复拉扯。

我承认，我很懦弱。我害怕开口后，他会用一种“你怎么这么小气”的眼神看我，害怕他会在背后跟别的同事说我“为了一顿饭钱斤斤计较”。在这个小小的办公室生态里，人言可畏，我不想成为那个被孤立的“异类”。

可另一方面，每当看到他心安理得地喝着咖啡、和别人谈笑风生时，我心里的火就压不住地往上冒。那380块钱，已经不再是钱的问题了，它变成了一种对我人格的侮辱，一个衡量我底线的标尺。

这期间，李莉在茶水间碰到我，还像往常一样热情地问我：“陈哥，这周末还回家吗？”

我看着她那张毫无芥蒂的笑脸，心里一阵发堵，含糊地“嗯”了一声，便找借口走开了。

我能感觉到，他们已经做好了周五继续“蹭车”的准备。

这个念头让我不寒而栗。如果这次我忍了，那是不是意味着以后还会有第二次、第三次？他们会变本加厉地把我的付出当成理所当然？

不行，绝对不行。

我必须要做点什么。

转机，或者说压垮骆驼的最后一根稻草，出现在周四的下午。

那天，部门经理交给我一个紧急任务，需要处理一批数据，周五下班前必须完成。这意味着，我周五晚上肯定要加班，而且不知道要加到几点。

这个消息对我来说，反而是一种解脱。

我终于有了一个正当的、无法拒绝的理由，来打破这个持续了三年的“老规矩”。

下午快下班的时候，王浩果然像往常一样，溜达到我的工位旁。

“陈宇，明天东西都收拾好了吗？我老婆从娘家拿了点土鸡蛋，明天给你捎上。”他语气轻松，仿佛是在施舍一种恩惠。

要是放在以前，我可能会感激涕零。但现在，我只觉得无比讽刺。用几个不值钱的土鸡蛋，就想抵消那380块的饭钱，以及三年来无数次的免费车程吗？

我深吸一口气，抬起头，看着他。

“王浩，真不巧。我明天晚上要加班，经理安排了急活儿，不知道要弄到几点，所以这周回不去了。”我尽量让自己的语气听起来平静，不带任何情绪。

王浩脸上的笑容僵了一下，显然有些意外。

“加班？这么不巧？”他皱了皱眉，“不能跟经理说说，让你带回家做吗？”

我心里冷笑一声。他首先想到的，不是关心我加班辛不辛苦，而是他的“顺风车”计划泡汤了。

“不行，公司的电脑不能带走，数据也都是内网的。”我摇了摇头，态度坚决。

王浩的脸色沉了下来，那是一种计划被打乱后的不悦。他“哦”了一声，语气明显冷淡了许多。

“那行吧，那我们自己想办法。”他转身就走，连一句“那你辛苦了”之类的客套话都没有。

我看着他的背影，心里没有丝毫的愧疚，反而有一种前所未有的轻松。就像一直紧绷的弹簧，终于松开了。

然而，事情并没有就此结束。

大概过了十分钟，我的微信响了。是王浩发来的。

我点开一看，不是转账信息，而是一段文字。

“陈宇，既然你明天不回去，那正好帮我个忙呗。我有个快递，今天刚到市里，是个挺大的渔具箱，我坐班车不方便拿。地址我发给你，你周六有空的时候，开你的车去帮我取一下，然后下周一给我带到公司来。谢了啊！”

紧接着，他发来一个定位地址。

我盯着那段文字，看了足足有半分钟。我的手，开始不受控制地微微颤抖起来。

愤怒。

前所未有的愤怒，像火山一样在我胸中积聚，马上就要喷发出来。

他不但对我加班导致他没车坐这件事毫无歉意，反而变本加厉地提出了更过分的要求。

在他眼里，我到底是什么？

一个免费的司机？一个随叫随到的劳工？一个可以肆意使唤的工具人？

他让我用我的车，花我的油，牺牲我周末休息的时间，去为他的个人爱好服务。而这一切的前提是，他还欠着我380块钱饭钱没给！

这已经不是简单的占小便宜了，这是一种赤裸裸的、毫无尊重的剥削！

我感觉自己的血液在往头上涌，太阳穴突突地跳。这三年来积压的所有委屈、忍让、憋屈，在这一刻，被这条微信彻底点燃了。

那根名为“理智”的弦，终于“嘣”的一声，断了。

我不再犹豫，不再顾忌什么同事关系，什么人情世面。有些底线，一旦被触碰，就必须反击。

我拿起手机，手指在屏幕上飞快地敲击。这一次，我没有丝毫的迟疑和软弱。那段在心里演练了无数遍的话，终于找到了出口。

“王浩，那380块饭钱，还有这三年每次来回的油费和过路费，你算一下，什么时候方便给我结一下？”

我甚至没有回复他那个荒唐的取快递请求，而是直奔主题。

点击发送的那一刻，我的心跳得飞快，但随之而来的，是一种破釜沉舟般的平静。

我知道，有些事情，从这一刻起，再也回不去了。

第5章 摊牌与决裂

消息发送出去后，办公室里陷入了一种奇异的寂静。

我能感觉到，我的呼吸声变得粗重。我没有去看王浩的反应，只是死死地盯着自己的电脑屏幕，但屏幕上的数据和表格，一个字也看不进去。

我的余光能瞥见，不远处的王浩，身体猛地一僵。

大概过了一分钟，我的手机震动了一下。

是他的回复，只有简短的几个字，却充满了惊愕和质问。

“你什么意思？”

紧接着，又一条消息弹了出来。

“不就一顿饭钱吗？至于这么催？我还能差你这点钱？”

看到这两条消息，我反而笑了，是那种夹杂着愤怒和悲哀的冷笑。

他果然是这么想的。在他看来，是我小气，是我斤斤计较，是我为了区区几百块钱，破坏了“和谐”的同事关系。他完全没有意识到，问题的根源在于他自己的行为。

我没有再用微信回复，因为我知道，文字已经无法表达我此刻的情绪。我站起身，端起水杯，朝茶水间的方向走去。

我知道，他会跟过来。

果然，我刚走进茶水间，王浩就黑着脸跟了进来，并且顺手关上了门。

茶水间很小，气氛瞬间变得压抑。

“陈宇，你到底什么意思？”他压低了声音，但语气中的怒火显而易见，“我当你是朋友，才让你捎我们，你怎么还好意思跟我算油费？”

“朋友？”我转过身，直视着他的眼睛，第一次用一种他从未见过的、冰冷的语气说道，“王浩，你扪心自问，你把我当过朋友吗？”

他被我的眼神和语气震住了，一时语塞。

“我问你，”我一步步紧逼，“朋友会连续三年，每周都心安理得地坐别人的车，连一句‘油费多少钱’都不问吗？朋友会在蹭车之后，提议去一个绕远路的饭店，点一堆自己爱吃的菜，然后理所当然地让别人买单吗？朋友会在欠着钱不还的情况下，还要求对方牺牲周末时间，去帮他取私人的快递吗？”

我的声音不大，但每一个字都像一颗钉子，狠狠地钉进他心里。

王浩的脸色一阵红一阵白，嘴唇翕动着，却说不出一句反驳的话。

“我告诉你我什么意思。”我盯着他，一字一顿地说，“那380块饭钱，你必须给我。至于油费和过路费，我给你算一笔账。从公司到你家，来回多绕的路差不多四十公里，每周一次，三年下来是多少？高速过路费，我一个人走，可以走国道，为了送你们，我才每次都走高速，这笔钱又是多少？”

“我从来没想过要跟你算这些，因为我以前也觉得，同事之间，互相帮忙是应该的。但是你的所作所为，让我觉得我的付出非常可笑，非常不值！”

“陈宇，你……”王浩的脸涨成了猪肝色，他显然没想到，平时那个看起来温和甚至有些懦弱的我，会说出如此尖锐的话。

“你别觉得我小气。”我打断他，“钱是小事，但尊重是大事。你从来没有尊重过我，也没有尊重过我的付出。在你眼里，我的车，我的时间，我的一切，都是可以被你免费占用的资源。对不起，我不是那个冤大头。”

茶水间里，死一般的寂静。我们俩对峙着，像两头对峙的困兽。

过了许久，王浩从牙缝里挤出一句话：“行，算你狠！多少钱，我给你！”

他的语气里，没有丝毫的歉意，只有被戳穿后的恼羞成怒。

“饭钱380。油费和过路费，你看着给吧，给多给少，代表的是你这个人的格局。”我说完这句话，不再看他，转身走出了茶水间。

回到座位上，我感觉浑身都在发抖，一部分是由于愤怒，另一部分，则是一种前所未有的释放感。我终于把那些积压在心里很久的话，全都说了出来。

我知道，我和王浩之间，彻底决裂了。

几分钟后，我的手机“叮”的一声。

是王浩的微信转账。

第一个，380元。

第二个，200元。

转账下面，还附带了一句话：“钱给你了，两清了。以后谁也别认识谁。”

我点了收款。

看着微信钱包里多出来的580元，我心里没有一丝喜悦，只有一种深深的疲惫和悲凉。

为了这点钱，或者说为了这点尊严，我失去了一个“同事”，撕破了办公室里那层虚伪的和平。值得吗？

我不知道。

但我知道，如果时间重来一次，我还是会这么做。

因为有些底线，退了一步，就得退一万步。有些人，你把他当同事，他却把你当傻子。

那天下午剩下的时间，办公室的气氛变得非常微妙。所有人都感觉到了我和王浩之间的低气压。他没再和任何人说话，只是阴沉着脸收拾好东西，一下班就第一个冲了出去。

我则留下来，默默地开始了我“注定”的加班。

窗外，夜幕降临，城市的灯火一盏盏亮起。我看着电脑屏幕上跳动的数据，心里却异常平静。

虽然这个周五，我不能回家了，但从某种意义上说，我却感觉，我终于走在了回家的，真正属于我自己的路上。

第6章 余波与独行

那个剑拔弩张的周四下午，像一颗投入平静湖面的石子，在之后的一周里，激起了层层涟泛。

周一上班，办公室里的气氛明显不对劲。

同事们看我的眼神里，多了一些探究和躲闪。王浩和李莉更是把我当成了空气，即使在走廊里迎面撞上，他们也会立刻把头转向一边，脸上是毫不掩饰的厌恶和冰冷。

我知道，王浩肯定在背后“宣传”过我了。

果不其然，午休的时候，一个和我关系还算不错的同事张姐，悄悄把我拉到了一边。

“陈宇，你跟王浩到底怎么了？”她一脸关切地问，“他跟好几个人说，你这人特别小气，就因为一顿饭钱，跟他翻脸了，还跟他算了三年的油费，说你这人太会算计了。”

听到这些话，我心里早有准备，并没有太大的波澜。

“姐，你觉得我是那样的人吗？”我平静地反问。

张姐愣了一下，摇了摇头：“不像。你平时待人接物，我们都看在眼里。就是……唉，王浩那个人，嘴巴厉害，死的都能说成活的。现在办公室里风言风语的，对你影响不好。”

“清者自清。”我淡淡地说道，“我只是做了我该做的事，守住了我的底线。别人怎么想，我控制不了。”

张姐叹了口气，拍了拍我的肩膀：“你自己心里有数就行。不过以后，还是得注意点，别让人抓着话柄。”

我点点头，表示感谢。

我知道，在这场舆论战里，我注定是输家。因为在大多数人看来，“为钱翻脸”总归是一件不那么光彩的事。他们不会去深究事情的来龙去脉，不会去体会我那三年来积压的委屈。他们只会记住王浩口中那个“为了一顿饭钱斤斤计较”的陈宇。

接下来的日子，我确实感受到了被孤立的滋味。

以前午饭时，总有三五同事会叫上我一起。现在，他们会刻意地避开我。部门开会讨论时，也没人再主动接我的话。王浩更是利用他在办公室里的人缘，有意无意地排挤我。

我成了那个“不合群”的人。

说实话，心里不难受是假的。人是群居动物，谁也不希望被自己的圈子排斥。有好几次，我甚至开始怀疑自己，我是不是真的做错了？是不是应该再忍一忍，事情就不会发展到这个地步？

但每当这种念头冒出来，我就会想起那个周五的晚上，想起王浩夫妻那理所当然的嘴脸，想起我在那顿饭局上的沉默和压抑，想起他那条让我去取快递的微信。

然后，我心里的那点动摇，就又变得坚定起来。

我没有错。

我只是选择了一种更辛苦，但更忠于自己的活法。

为了排解心里的烦闷，我把更多的精力投入到了工作中。以前帮别人分担的一些杂活，现在我也不再大包大揽。下班后，我不再急着回家，而是去健身房跑跑步，或者去图书馆看会儿书。

我开始学着把生活的重心，从维持那些虚假的“人际关系”，转移到关注自身的成长上来。

一个周五的下午，又到了回家的日子。

我收拾好东西，独自一人走向停车场。夕阳把我的影子拉得很长。

发动车子，我习惯性地看了一眼后视镜。后座上空空如也，没有零食袋，没有渔具，只有干净的座椅。

我打开了音乐，是我最喜欢的那个老歌频道。悠扬的旋律在车厢里流淌。

车子汇入车流，我握着方向盘，心情是前所未有的平静和自由。

我不用再迁就任何人的时间，不用再忍受不喜欢的噪音，不用再绕远路，不用再为一个不值得的人生一肚子闷气。

这条回家的路，虽然只有我一个人，却感觉比以往任何时候都更宽阔，更顺畅。

开到以前经常下高速去吃饭的那个“青山出口”，我下意识地朝匝道口看了一眼。

我想象着，如果那天我没有去吃那顿柴火鸡，或者说，吃了之后，我没有鼓起勇气去要那笔钱，现在会是怎样？

可能，王浩夫妻此刻依然坐在我的后座上，聊着天，吃着零食。我们依然维持着表面上的“和谐”。而我，依然是那个内心憋屈，却只能强颜欢笑的“老好人”陈宇。

那样的“和谐”，真的是我想要的吗？

我摇了摇头，一脚油门，车子从出口旁呼啸而过，继续在高速公路上飞驰。

有些路，拐错了，就再也不想回去了。

第7章 一碗面的温度

日子在平静中一天天过去，办公室里的风波也渐渐平息。大家似乎都习惯了我和王浩之间的冷战状态，不再有人在我面前提起他，也没有人再对我投来异样的目光。

我好像真的成了一个“边缘人”，但奇怪的是，我并不觉得难过，反而有一种卸下重担的轻松。我不用再费心去猜测别人的想法，不用再为了合群而委屈自己。我有了更多的时间和空间，去做自己喜欢的事。

我开始重新拾起一些被遗忘的爱好。我买了一套新的渔具，周末回家时，不再是匆匆忙忙地来回，而是会花上一个下午的时间，陪父亲去村口的河边钓鱼。

父亲是个沉默寡言的人，我们父子俩并排坐着，常常半天也说不上一句话。但看着浮漂在水面上一起一伏，感受着乡野的宁静，我心里那些因为办公室的纷扰而产生的褶皱，仿佛都被一一抚平了。

有一次，父亲看着我新买的鱼竿，随口问了一句：“以前跟你一起回来的那个小王，最近怎么不见了？”

我顿了一下，把事情的经过，轻描淡写地跟父亲说了一遍。我本以为他会说我冲动，或者劝我要以和为贵。

没想到，父亲听完，只是“嗯”了一声，然后掐掉手里的烟头，缓缓说道：“人跟人呐，就像这钓鱼。有的人，你把鱼饵送到他嘴边，他吃了，还觉得是自己本事大。这种人，以后离远点好。塘子这么大，总能钓到跟你一个窝的鱼。”

父亲的话，朴实无华，却一下子说到了我的心坎里。

是啊，世界这么大，圈子那么多，何必非要挤进一个让自己不舒服的圈子里去呢？

那天晚上，母亲给我下了一碗手擀面，卧了两个荷包蛋。她说，看我最近好像瘦了点，要给我补补。

我坐在灯下，吃着热气腾腾的面条，看着父母斑白的头发和眼角的皱纹，心里忽然涌起一阵暖意。

为了那些不值得的人和事，我忽略了太多身边真正爱我、关心我的人。我每周开车回家，到底是为了什么？不就是为了眼前这碗面的温度，为了这份简单而纯粹的亲情吗？

想通了这一点，我心里最后那点纠结和委屈，也烟消云散了。

王浩，那380块钱，以及因此引发的一切，都不过是我人生路上的一块小小的绊脚石。我被它绊倒了，身上沾了些泥土，但爬起来，拍干净，继续往前走，前面还有更重要的风景和更值得珍惜的人在等我。

又过了一段时间，公司里发生了一件不大不小的事。

一个重要的项目出了纰漏，需要有人在周末紧急加班处理。这个项目，恰好是王浩负责的。但那天，他早就跟朋友约好了要去外地自驾游，票都买好了。

他想找人替他加班，在办公室里问了一圈，几个平时跟他关系不错的同事，都用各种理由推脱了。谁也不愿意为了他，牺牲自己的周末。

最后，他竟然找到了我。

那是我和他摊牌后，他第一次主动跟我说话。他堵在我的座位旁，脸上带着一丝尴尬和恳求。

“陈宇……那个，你看，我周末实在是有急事走不开。这个项目你之前也参与过，比较熟悉。能不能……帮个忙？”

他说话的时候，眼神躲闪，不敢直视我。

我看着他，心里没有愤怒，也没有幸灾乐祸，只有一种事过境迁的平静。

我想起了那次他让我帮他取快递的情景。同样是“帮忙”，但此刻他的姿态，却和当初那个颐指气使的他，判若两人。

我沉默了几秒钟，然后摇了摇头。

“不好意思，我周末也有安排了。”我说。

我的安排，就是回家陪父母。这是雷打不动的，最重要的安排。

王浩的脸上闪过一丝失望和难堪，他张了张嘴，似乎还想说什么，但最终什么也没说，悻悻地走开了。

我看着他落寞的背影，忽然明白了父亲说的那句话。

有些人，只有当他需要你的时候，才会想起你的好。但那种好，是廉价的，也是靠不住的。

真正的关系，从来都不是靠单方面的索取来维持的。

第8章 洗车与新生

那个周末，我像往常一样开车回家。

路过市郊的一家自助洗车店时，我鬼使神差地把车开了进去。

这辆老捷达，跟了我快五年了。它见证了我工作的努力，也承载了我回家的思念。当然，它也默默地忍受了王浩夫妻三年的“蹂躏”。

我投了币，拿起高压水枪，对着车身冲洗起来。强劲的水流冲刷着车身上的尘土和泥点，就像在冲刷掉那些不愉快的过往。

我仔仔细细地清洗着每一个角落，从车顶到轮毂，不放过任何一丝污垢。然后是泡沫，细腻的白色泡沫覆盖了整个车身，像给它穿上了一件新衣。

最后，我用干净的毛巾，一点点擦干车身上的水珠。车漆在阳光下，重新焕发出了温润的光泽。

做完这一切，我打开车门，开始清理内饰。

我把所有的脚垫都拿出来，用力地拍打，把上面的灰尘和碎屑全部抖掉。我用吸尘器吸遍了座椅的每一个缝隙，吸出了几颗早已干瘪的瓜子壳，还有一张被揉成一团的零食包装纸。

我认得那个牌子，是李莉最喜欢吃的。

看着这些残留的痕迹，我心里已经毫无波澜。它们就像历史的遗物，证明着一段已经结束的关系。

我把它们全部扔进了垃圾桶。

然后，我用湿毛巾，把中控台、方向盘、车门内侧，都擦拭得一尘不染。我还特意买了一瓶车载香薰，挂在了后视镜上，是淡淡的柠檬草味道，清新而醒神。

当我终于把所有事情都做完，关上车门的那一刻，我倚着车身，看着焕然一新的老捷达，长长地舒了一口气。

这不仅仅是一次洗车。

这更像是一场仪式。一场与过去告别，与那个懦弱、不懂拒绝的自己告别的仪式。

我洗掉的，不只是车上的污垢，更是心里的尘埃。

从今天起，这辆车，这个只属于我的小小空间，再也不会被不值得的人所占据。我的生活，我的人生，也同样如此。

坐回驾驶室，闻着空气中清新的味道，我感觉自己也仿佛获得了一次新生。

我忽然想明白了很多事。

善良，从来都不是无底线的忍让和退缩。真正的善良，是应该带着锋芒的。它应该给予那些同样善良、懂得感恩的人，而不是被那些自私自利的人肆意挥霍。

学会拒绝，不是冷漠，而是对自己负责，也是对真正值得的关系负责。守住自己的底线，才能赢得别人的尊重。

那380块钱，就像一堂昂贵的社会实践课。它让我看清了一个人，也让我重新认识了自己。它让我失去了表面的“和谐”，却让我赢得了内心的安宁和人格的独立。

如果说有什么遗憾，那就是，这堂课，我上得太晚了。

我发动车子，驶离了洗车店。阳光透过前挡风玻璃，温暖地照在我的身上。

我打开电台，里面正放着一首老歌：

“……越过山丘，才发现无人等候……”

我笑了笑。

不，不是无人等候。

在山丘的那一边，有我的父母，有真正关心我的朋友，有更广阔的天地，还有一个更好的，懂得爱自己、也值得被爱的自己，在等着我。

我的老捷达，载着我，朝着家的方向，稳稳地，一往无前。