江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
门铃响起的那一刻，林晓的心脏几乎要跳出胸腔。
她站在这栋崭新的电梯房门口，手指颤抖着按下门铃。
身旁的丈夫陈宇紧紧握住她的手，给了她一个鼓励的眼神。
门开了。
一个年轻女孩探出头来，肚子微微隆起，脸上带着疑惑："你们找谁？"
"请问......林建国林秀兰住这儿吗？"林晓的声音在发抖。
"住啊。"女孩转身朝屋里喊，"爸、妈，有人找！"
爸？妈？林晓的大脑一片空白。
母亲林秀兰从客厅走出来，手里端着一盘切好的水果。她看到林晓的瞬间，脸上的血色瞬间褪去，手中的果盘啪嗒一声掉在地上，苹果块滚了一地。
01
三个月前的那个深夜，手机铃声刺耳地响起。
林晓在睡梦中惊醒，迷迷糊糊地摸到手机，屏幕上显示着"妈妈"两个字。她看了一眼时间——凌晨两点十五分。
心脏猛地一缩。这个点打电话，一定出事了。
"喂，妈？"她压低声音，尽量不吵醒身边的陈宇。
电话那头传来母亲压抑的哭声："晓晓，妈实在没办法了，才给你打这个电话......"
林晓一个激灵坐起来："妈，怎么了？爸怎么样？"
"你爸没事，是家里......家里真的过不下去了。"母亲的哭声越来越大，"水电费都交不起了，昨天停电了一整天，你爸的血压药也吃完了，我连买药的钱都拿不出来......"
林晓的心揪成一团。她光着脚下床，走到阳台上："妈，您别哭，我马上给您转钱。"
"晓晓啊，妈知道你也不容易，远嫁到那么远的地方，四年了连家门都没进过......"母亲的声音里满是愧疚，"可妈真的是走投无路了，家里穷得揭不开锅了。"
穷得揭不开锅。这五个字像一根针，狠狠扎在林晓心上。
"妈，您别这么说。"林晓的眼泪掉了下来，"是我不好，这么久没回去看您们。您等着，我现在就给您转钱。"
挂了电话，林晓打开手机银行，犹豫了一下，转了五千块。
转账成功的提示音响起，她看着余额——三万一千块。这是她和陈宇这两个月的全部积蓄。
她靠在阳台的栏杆上，望着楼下空荡荡的街道，眼泪止不住地流。
四年了，真的四年了，她没回过一次家。
不是不想回，是回不去。深圳到老家县城，高铁要十三个小时，机票来回要三千多。陈宇工作忙，她也不敢总请假。更重要的是，每次提起回家，母亲总说不用，路太远，花钱，有那钱不如给家里补贴点。
于是她只能通过手机，一次次地转账，试图用这种方式来弥补不能陪伴的愧疚。
每个季度一万块，雷打不动。四年下来，她给家里转了十六万。
"晓晓？"陈宇的声音从身后传来，"怎么不睡觉？"
林晓擦掉眼泪，转过身："吵醒你了？妈刚才打电话，说家里有点困难。"
陈宇走过来，把她搂进怀里："又要钱了？"
"不是要钱，是真的困难。"林晓靠在他肩上，"妈说连水电费都交不起了，爸的药也吃完了。"
陈宇沉默了几秒："你给了多少？"
"五千。"
"嗯。"陈宇没有多说什么，只是把她抱得更紧了一些，"睡吧，明天还要上班。"
02
接下来的日子，林晓像是上了发条的机器，拼命工作。
她每天早上七点出门，晚上十点才回家。周末也不休息，跑去做兼职——帮人翻译文件，一千字二十块。
陈宇心疼她，劝她不要这么拼。
"我没事，反正闲着也是闲着。"林晓窝在电脑前，眼睛盯着屏幕，"多赚点钱总是好的。"
"你这个月已经给家里转了五千了，不用这么急。"陈宇把一杯热牛奶放在她手边。
"我知道。"林晓头也不抬，"但我总觉得不安心。妈说家里困难，我不多寄点钱，怎么睡得着？"
月底的时候，父亲突然打来电话。
"晓晓，爸有件事要跟你商量。"父亲的声音听起来很疲惫。
林晓心里一紧："爸，您说。"
"爸这两天总是胸闷，喘不上气。去医院检查，医生说要做个手术，大概需要三万块。"父亲叹了口气，"家里实在拿不出这个钱，你看......"
"爸！"林晓猛地站起来，"您别急，手术一定要做。我这就想办法，三万块，我凑给您。"
"晓晓啊，爸知道为难你了。"父亲的声音哽咽了，"可爸也是没办法......"
"爸，您别这么说。您先去住院，钱的事我来解决。"
挂了电话，林晓瘫坐在沙发上。三万块。她和陈宇的存款只有两万六，还差四千。
她打开手机，找到闺蜜小雅的微信："雅雅，能借我五千块吗？急用。"
小雅秒回："可以啊。但你怎么了？"
"我爸要做手术，需要钱。"
"那你等着，我现在就转给你。"
钱很快到账。林晓看着余额，深吸一口气，给父亲转了过去。
"爸，钱转给您了。您赶紧去医院。"
"好好好，晓晓你真是爸的好女儿。"父亲的声音明显轻松了很多。
03
一个月后，弟弟林浩打来电话。
"姐，我出事了。"林浩的声音听起来很慌乱，"我创业失败了，欠了两万块钱，债主天天来家里要账。"
林晓心里一沉："怎么会这样？"
"哎，一言难尽。"林浩叹气，"姐，你能不能先帮我把这两万块垫上？我以后一定还你。"
"林浩，我最近手头也很紧......"
"姐，我求你了。"林浩的声音里带着哭腔，"债主说了，再不还钱就要报警。"
林晓闭上眼睛，深吸一口气："我知道了。你把账号给我。"
她又一次找小雅借钱。
这次小雅沉默了很久，才回复："晓晓，你家怎么三天两头出事？"
"我知道，是我给你添麻烦了。"林晓的声音有些哽咽。
钱到账后，林晓给弟弟转了过去。林浩立刻发来消息："姐，你真是我亲姐。"
林晓看着这条消息，心里说不出的疲惫。
又过了一个月，老家的房子据说漏雨了。母亲在电话里说，屋顶塌了一块，下雨天屋里到处漏水。
"妈，那你们现在住哪儿？"
"还能住哪儿？就住在家里啊。"母亲叹气，"找人看过了，说要一万五。"
"修吧。"林晓咬咬牙，"我现在就给您转钱。"
她打开手机银行，余额：三千二百块。她犹豫了一下，还是鼓起勇气跟陈宇开了口。
"宇哥，能先用你的工资卡吗？下个月我发工资就还你。"
陈宇看着她，沉默了很久，最后还是把卡递给了她。
那晚陈宇对她说："晓晓，我们谈谈吧。你这个月又给家里转了多少钱？"
"宇哥，我知道你想说什么。"林晓打断他，"但那是我爸妈，我能不管吗？"
"我不是说不让你管。"陈宇的语气很平静，"但晓晓，这四年你给家里转了十八万。我们原本都可以付房子的首付了。"
林晓沉默了。
"我们今年过年回去看看吧。"陈宇提议，"我想见见岳父岳母。"
"不用了，妈说不用我们回去。"
"为什么不用？你四年没回家了，他们就不想你吗？"
林晓没有说话。她心里其实也想回家，想得不行。但每次提起，母亲总是说不用，说路太远，花钱。
04
一天午休的时候，小雅突然发来一条语音："晓晓，我有件事要告诉你。昨天晚上我刷抖音，看到一个视频，里面有两个老人在饭店吃饭。我怎么看怎么觉得像你爸妈。"
林晓心里一跳："不可能吧？我爸妈不玩抖音的。"
"我也觉得可能是认错了。"小雅说，"但那个阿姨真的很像你妈。要不我把视频发给你看看？"
"好。"
很快，小雅发来一个视频链接。林晓点开，画面里是一家装修考究的饭店。两个老人坐在靠窗的位置，桌上摆满了菜——清蒸鲈鱼、红烧肉、糖醋排骨、鲍鱼海参......
林晓的手开始发抖。那个穿着深蓝色外套的女人，不就是母亲吗？那个戴着眼镜的男人，不就是父亲吗？
视频里，母亲正笑眯眯地给父亲夹菜，父亲也笑得很开心。两个人看起来精神很好，哪里像是穷得揭不开锅的样子？
林晓反复看了三遍，确认没有认错人。可是母亲前两天还在电话里哭诉，说家里穷得连水电费都交不起。现在怎么会在这么高档的饭店吃饭？
她给母亲发了条消息："妈，您今天吃饭了吗？"
过了十分钟，母亲才回复："吃了，随便煮了点面条。"
煮了点面条。林晓看着这几个字，突然觉得很讽刺。
那天下午，林晓一直心不在焉。下班后，她一个人在街上走了很久。她想起母亲在电话里的哭声，想起父亲说要做手术的疲惫语气。这些都是真的吗？
不，不可能。她摇摇头，否定了这个想法。那是她的父母，他们怎么可能骗她？一定是小雅认错人了。
05
过了几天，林晓刷朋友圈的时候，无意中看到了堂妹林悦发的一条动态。
d九张图，全是聚餐的照片。满桌的山珍海味，红烧大龙虾、清蒸帝王蟹、鲍鱼海参......照片里，父母穿着崭新的衣服，坐在主位上，笑容满面。弟弟林浩也在，旁边还坐着一个年轻女孩。
配文是：奶奶八十大寿，全家团圆。
林晓盯着屏幕，整个人都僵住了。奶奶八十大寿？她怎么不知道？为什么没人通知她？
她放大照片，仔细看父母的脸。父亲穿着一件崭新的中山装，精神抖擞。母亲穿着一套枣红色的唐装，手上戴着金灿灿的镯子。
这就是那个说穷得揭不开锅的家？
林晓立刻给母亲打电话。响了很久，才接通。
"喂，晓晓？"母亲的声音听起来很嘈杂。
"妈，今天是奶奶生日吗？"
电话那头突然安静了一下。"啊......是啊，你怎么知道的？"母亲的语气有些慌乱。
"为什么不告诉我？"
"哎呀，这不是怕你忙吗？"母亲赶紧说，"而且你那么远，来回也麻烦。我们就随便吃了点。"
随便吃了点？林晓看着手机里那一桌子海鲜，觉得母亲的话是那么刺耳。
"妈，您能跟我视频一下吗？"她突然说，"我想看看您和爸。"
"现在啊？"母亲更慌了，"现在不太方便，等会儿妈再给你打过去。"
"就现在。"林晓的语气坚定。
母亲犹豫了一会儿，说："那、那好吧，你等一下。"
视频请求发过来了。林晓深吸一口气，点了接受。画面里出现的，却不是饭店，而是一个简陋的房间。墙面斑驳，家具陈旧。
母亲坐在一张旧沙发上，脸上的笑容有些僵硬："晓晓，看到妈了吧？"
"妈，您现在在哪儿？"
"在家啊。"母亲说，"刚才在做饭。"
林晓盯着画面。母亲穿的还是那件深蓝色外套，但头发梳得整整齐齐，脸上还化了淡妆。
"妈，让我看看家里。"
母亲犹豫了一下，还是把手机转了一圈。画面里是典型的农村老房子——水泥地面、简陋的家具。可是林晓清楚地看到，母亲的手上戴着一只金镯子。成色很新，在灯光下闪闪发光。
"妈，您手上的镯子是新买的吗？"
母亲下意识地缩了一下手："啊，这个啊，是你爸给我买的，不值钱，就几百块。"
"几百块？"
"对啊，假的，镀金的。"母亲赶紧说，"好了晓晓，妈这边还有事，先不说了。"
说完，她就挂断了视频。林晓看着黑掉的屏幕，心里像是压着一块大石头。那个镯子，绝对不是几百块的假货。
还有视频里闪过的背景——父亲身后的墙上，好像挂着一台液晶电视。她把视频回放了一遍，截图放大。没错，就是电视。还是挺大的一台。
可母亲说家里穷得揭不开锅。怎么会有钱买电视？买金镯子？还有奶奶的生日宴，那一桌子海鲜，少说也得几千块。
林晓突然想到一个可怕的可能——父母是不是在骗她？
06
接下来的几天，林晓一直心神不宁。她反复看着那些照片，那些视频，试图找出合理的解释。可越看，她越觉得不对劲。
终于，她还是忍不住，又给母亲打了电话。
"妈，家里最近还好吗？"
"挺好的，就是你爸的腿有点疼。"母亲的语气很自然，"你呢？工作忙不忙？"
"还好。妈，我跟宇哥商量了，今年过年我们回去。"
电话那头沉默了几秒。
"回来干什么？"母亲的语气突然变得有些急促，"路那么远，花那么多钱，不值当的。"
"妈，我四年没回家了，我想您和爸了。"林晓的眼泪掉了下来。
"晓晓啊，不是妈不想让你回来。"母亲叹了口气，"是家里真的没什么好吃的，别让你白跑一趟。那钱不如省下来，你自己留着用。"
"妈......"
"好了，就这样吧。"母亲的语气有些不耐烦，"妈这边还有事，先挂了。"
电话挂断了。林晓看着手机，眼泪止不住地流。她不明白，为什么母亲不想让她回家？
那天晚上，陈宇对她说："晓晓，你有没有觉得，你妈不太想让你回去？"
"可能是怕我们花钱吧。"
"真的只是这样吗？"陈宇皱着眉，"我觉得，可能有别的原因。晓晓，你相信我，我们今年过年一定要回去，亲眼看看。"
林晓点点头："好。"
第二天，林晓瞒着父母，偷偷订了两张机票。腊月二十八，飞往家乡的航班。
临近过年的前一周，父亲又打来电话。
"晓晓，你弟弟要结婚了，女方要十万块彩礼。"父亲的语气有些为难，"家里实在拿不出这个钱......"
林晓愣住了。十万？
"爸，我哪有那么多钱？"
"爸知道为难你了。"父亲叹气，"但你弟弟马上三十了，总不能一辈子打光棍吧？"
"可是爸，我真的没有那么多。我这几个月已经给家里转了快十万了......"
"晓晓，你是姐姐，帮弟弟是应该的。"父亲的语气有些冷，"你嫁得那么好，你老公家不是挺有钱的吗？"
"爸，那是人家的钱，不是我的。"
"行了行了，你要是不想帮，就算了。"父亲的语气更冷了，"到时候你弟弟娶不上媳妇，你就后悔去吧。"
说完，他就挂了电话。林晓握着手机，整个人都傻了。
晚上陈宇回来，她把父亲的话告诉了他。陈宇听完，脸色变得很难看。
"晓晓，我必须跟你说清楚。你家人的要求，已经超出了正常范围。"
"可那是我弟弟......"
"就算是你弟弟，也不能这样无休止地要钱。"陈宇说，"晓晓，你算算，这四年你给家里转了多少钱？二十万有了吧？"
林晓没有说话。
"我们应该回去看看，搞清楚你家到底是什么情况。"陈宇说。
林晓闭上眼睛，眼泪顺着脸颊流下。她不想承认，但心里其实已经有了答案。父母可能真的在骗她。
"我们回去吧。"她突然睁开眼睛，"我要亲眼看看。"
07
腊月二十八，天气很冷。林晓和陈宇拖着行李箱，走出机场。老家的空气很熟悉，带着一股土地的气息。
他们打了一辆出租车。
"去哪儿？"司机问。
林晓报了父母住的地址。
司机通过后视镜看了她一眼："东湖小区啊？那可是咱们县城最好的小区了。"
林晓愣了一下："最好的小区？"
"可不是嘛。"司机笑着说，"那边都是电梯房，一平方一万多呢。住那儿的，都是有钱人。"
林晓和陈宇对视一眼，都看到了对方眼中的震惊。父母不是说住在老房子里吗？
车子很快到了东湖小区门口。崭新的小区大门，绿化做得很好。
"就是这儿了。"司机把车停下。
陈宇付了钱，和林晓一起下了车。林晓站在小区门口，看着眼前的一切，整个人都有些恍惚。
"走吧。"陈宇握住她的手，"我们上去看看。"
他们进了小区，找到了父母住的那栋楼。电梯房，一共十八层。电梯到了九楼，他们走出来，来到901室门口。
林晓站在门口，手指悬在门铃按钮上方。她犹豫了很久。
"按吧。"陈宇轻声说。
林晓深吸一口气，按下了门铃，
