宾 文/宾泽文
上世纪七年代末,自卫还击战开战初日,湖南省军区文化处组织我们一帮业余作家骨干十几人,住在省军区招待所会稿,领导人是副处长潘天嘉。 期间某日,潘副处长召集我们开会,说广西前线战事正酣,上级决定组织一个战地采访团赴前线搞写作,写英雄、诵英雄。要从我们这帮会稿人中抽人到前线参战,所以会稿班立即解散,你们回原部队待命,抽到谁谁去。
我们一听既惊心又高兴。 那时我们独立师已宣布撤销,我被分到新组建的娄底军分区宣传科当干事,当时会稿结束,我只好回娄底军分区待命。几天后接到通知,潘天嘉副处长对我说,你未被抽调到前线搞写作,要我回原单位安心工作。后来才听说,是分区政治部主任杜尚之到省军区干部处反映情况,以娄底军分区是新建分区,干部还未配足为由,把我留了下来。当时,我不知是感谢他,还是埋怨他。但终究理解他是惜才爱才的,生怕以后我回不了娄底军分区。 为感恩,我在政治部努力工作,拼命写作(我负责新闻报道和文化工作),稿子连续刊《解放军报》《人民日报》和中央人民广播电台。杜主任当然欢心,常在会上表扬我,还向孙政委汇报,说小宾写什么上什么。弄得我很难为情,年底还为我记了个三等功。这对我来说,他是我人生路上的贵人之一(第一个贵人是独立师宣传科的丁中林副科长,他曾是我们二团一连的指导员,也是他将我推荐到师宣传队的)。
还有一件小事,使我此生难忘。在娄底分区工作的某年某月某日,杜主任开会传达了一份总政文件,说当时一位军旅著名诗人叶某某,写了一首诗叫作《将军,好好洗一洗》,诗头写了段导语,说一位将军刚平反解放出来,就下令拆了一所幼儿园,为自己建了个浴室,于是写道: “将军你好好洗一洗”……洗掉什么,洗掉什么……后经调查那是诗人凭空搞出的导语,并无拆幼儿园的事实,此诗发表后,造成不好影响,当时总政下文,要求各部队组织写文章批评此不正文风。 我们杜主任传达完文件后,对我说,小宾,你也写篇文艺评论文寄一寄吧!我说那是总政内部刊物,门槛很高,我这样的小干事,怕是没人理睬。杜主任说,不怕,你写一篇试试。于是我连夜加班爬格子,写了一篇题为一一《好好洗一洗的是叶某某自己》的小文章,第二天送给杜主任审稿,他看后说写得不错,马上寄出去。我说我人微言轻,也署上您的大名吧?!他说也好,出了错误我负责。于是,一篇署名:杜尚之、宾泽文的文章寄到了北京。
怎么也没想到,不久后,这篇文艺小文被总政一个内刊刊用了。刊物寄到娄底军分区后,杜尚之主任非常高兴,说,小宾,这是你的功劳。我说,主任,您是带头人,没有您的发起、鼓励,哪有这篇文章?后来听说广州军区政治部领导到处查找杜尚之、宾泽文系何处人?说军区政治部组织好几位专家写文章没有刊用,这两个是什么人,竟一炮打响,小文章上了大刊物…… 哎,往事已成云烟,几十年过去了。我敬爱的杜主任也早已驾鹤西去。但贵人虽去,恩惠永存啊!
![]()
作者:宾泽文
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.