一个农民如何挑战王朝，狂热下的真相，未解之谜揭开十五年动荡

洪秀全出生在广东花县一个客家农民家里，从小爱读书，考了四次科举都没中，三十七年第三次落榜后生了场病，开始读一些基督教的小册子，鸦片战争刚结束，南方传教士来得很多，他觉得书里说的上帝，跟自己病中看见的景象对上了，从此就走上了信教的路。

到广西后，他和冯云山一起办了拜上帝会，不少穷苦的客家人和矿工都加入了，说好大家一起分东西，不准抽烟喝酒，可真做起来，事儿就乱了，到1850年，清政府要来抓人，洪秀全干脆在金田村拉起队伍，自封天王。

太平军打仗很猛，从广西一路打到南京，把南京改叫天京当首都，他们搞《天朝田亩制度》，说要平分土地，还禁缠足、禁鸦片，可真分地的时候，当官的拿大头，老百姓没得多少，更别说他们烧寺庙、砸佛像，惹得读书人心里都不痛快。

1856年内部出了大事，东王杨秀清说他能代天父说话，洪秀全担心被架空，找来北王韦昌辉杀了杨秀清，连带几万人马都被牵连，韦昌辉随后也失控，杀了不少人，洪秀全只好又把他除掉，石达开带着部队离开，去了四川，太平军从此元气大伤。

清朝这边，曾国藩带着湘军一点一点往回打，1860年太平军还能攻下杭州、苏州，到1862年打上海时，碰上清军和洋人组成的队伍，就扛不住了，英国人原本想拉拢太平天国，结果洪秀全写信认错，说杨秀清是被冤死的，这一来，英国人反倒更偏向清朝了。

洪秀全最后躲进天王府不敢露面，1864年天京被围，城里不少人饿死，他大概是在饥荒和病痛里撑不住了，儿子勉强顶了几天天王的名头就垮了，李秀成被抓后写了供词，说洪秀全其实对杀杨秀清这事心里过不去，可谁也不敢提一句。

最近大英博物馆发现了洪秀全写给英国人的信，信里说杨秀清是受天父差遣的，却被杀了，这跟过去说洪秀全只是为了争权夺利才动手不太一样，可能历史上很多事都被讲得太简单了，比如洪秀全早年也想考科举，图个出路，后来实在没路走了才逼上梁山，太平天国的一些政策其实也有点新意，只是落实起来太乱，根本搞不好。

现在回头看太平天国，它像是被一堆力量扯来扯去的乱局，农民闹事，宗教疯魔，内部争权，洋人也插一脚，失败之后清朝虽然没倒，可地方上的军头越来越硬，朝廷说话没人听了，洪秀全这个人，不是疯子，也不是英雄，就是个在乱世里抓住点机会，又被自己信的东西困住的人。