我的文学梦

作者：胡刚毅

我生于井冈山市拿山，便是如今井冈山市政府所在的地方了。这里的山是青得逼眼的，层层叠叠地涌向天际。水是清冽冽的，终日唱着幽婉的歌，从不知名的深处流来，又流向不知名的远方。我就是让这般的山水，这般的一草一木，给哺育着、滋养着，渐渐长大的。春日里，满山是灼灼的杜鹃，红得像是要滴下胭脂来；我们这些孩子，便傻气地数着，总也数不清。渴了，便掬一捧山溪的水，那凉意直透心底，带着些草木的清甜味儿。

就在这样的光景里，我遇见了第一个引我走向文学的朋友。

他叫建华，是我的小学同窗。那还是“文革”的岁月，书是顶稀罕的物事。他却有本事，像变戏法似的，不时从怀里掏出一本旧旧的、卷了边的书来。我便拿了每日早餐省下的三两个馒头，与他交换。那馒头，白生生的，还带着我的体温，如今想来，竟成了我们之间最朴拙而又最珍贵的信物。一来二去，我们便成了最好的朋友。他家的李子和枇杷熟了，总忘不了邀我去。我于是不仅饱了眼福，读了《苦菜花》、《林海雪原》、《新儿女英雄传》这些让我心魂摇曳的书；也饱了口福，那李子酸酸甜甜的滋味，仿佛至今还留在齿颊间。从那时起，少年懵懂的心，便对那纸页间的悲欢离合，对滋养我们的这片土地上的庐陵文化，对那巍巍井冈山所象征的坚韧精神，萌生了最初、也最纯真的向往。

真正教我领略文字之美的，却是一场不期而遇。高考前夕，偶从同学手中见到一本薄薄的《唐诗一百首》。信手一翻，便再不能释手了。“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，那明丽的色彩与盎然的生机，是我从未见过的；“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，那奇崛的想象与壮阔的意境，更让我惊诧得说不出话来。原来世上还有这样优美的诗句！我像饥饿的人扑在面包上，立刻恳求借来。那一周，每个夜晚，我都在一盏孤灯下，一个字一个字地抄录。不只是诗，连那密密麻麻的注释，也一丝不苟地誊写下来。仿佛那笔尖流淌下的，不只是墨，更是我整个青春的梦。那一笔一划，为我日后的文学之路，垫下了一块最坚实的基石。

后来，我大学毕业，回到井冈山中学教书。命运待我不薄，让我遇见了黄晓园、王俊杰、王国彬几位志同道合的友人。我们常聚在一起，谈诗，论文，说创作，眼里都闪着同样的光，心里都揣着一个滚烫的文学梦。独乐乐，何如众乐乐呢？一个念头在我们心中萌生：何不创办一个文学社？于是，一九八五年的春天，井冈山中学第一个文学社——“云杉文学社”，便在一片新绿中诞生了。再后来，又有诗友刘光明的加入，我们竟又胆大地创办了井冈山市第一个诗社——“挹翠湖诗社”。大家推举我做了社长，我惶恐而又兴奋。记得那年冬天的夜晚，我们围坐在红泥小火炉旁，手里捧着各自新写的诗稿，互相传阅，品评，有时争得面红耳赤。炉火映着一张张年轻的脸，我们争论的，是如何将那厚重的庐陵风骨与不屈的井冈山魂，融进我们稚嫩的文字里。那火光暖暖的，至今想来，犹在眼前跳跃。

若说这些友朋是我文学路上的同行者，那么一九九一年四月的另一段机缘，则像一盏明灯，照亮了我前行的方向。那时我已调至井冈山市委宣传部工作，有幸陪同著名作家袁鹰先生访吉安、上井冈。整整十四天，我陪着这位时年六十六岁、精神矍铄、面容慈祥的长者，重走黄洋界的险峻，俯瞰龙潭的深幽，漫步水口的清奇，静观井冈云海的翻腾，细赏百里杜鹃的烂漫。他并不多说大道理，只是在那山水与历史的遗迹前，偶尔发出一两声深长的叹息，或是投去一道深邃的目光。那叹息与目光，像种子一样落在我心里，让我对脚下这片红色的土地，对绵延千年的庐陵文脉，有了更真切、更沉静的体悟。那半个月，是我一生中受益无穷的滋养。

文学的路，终究是探索内心、追索人生真谛的路。我的目光，也总热切地投注于现实生活。生活自有它的粗粝与遗憾，但我对它的爱，却多于失望。我总愿在诗中追寻那真、那善、那美，向大自然、向人类、向一切蓬勃的生命，献上我深情的歌。我曾写过：“你想甜蜜一生吗？/ 向甘蔗学习吧 / 走一条向上的陡峭路……”这大约便是我的心声了，甘愿在陡峭的路上，榨取生命的糖分。

“独乐乐，不如众乐乐。”我深信，成就别人，也就是成就自己。我乐于将创作的甘苦与文友们分享、切磋，更愿为大家搭桥铺路。二0一三年五月，与龚奎林、五里路、邓小川等几位友人商议，我们决意编选吉安市第一部《吉安十年诗歌精选》。这想法得到了刘光明、严鹰、郭白云等众多诗友的热烈响应。二0一五年，我们又与江西省作协携手，办起了“到人民中去”的谷雨诗会，全市十三个县区的诗友，一百八十多人，济济一堂。其后数年，“醇美青原”诗会、第三届华语诗歌春晚、“文天祥杯”全国诗歌大赛……一桩接一桩的盛事，像一朵朵浪花，汇聚成吉安文坛的潺潺活水。记得我们邀请《中国诗歌》主编谢克强先生来庐陵老街讲座时，一百五十多位文友静静聆听的眼神，那是对文学共同的虔诚，至今想来，仍令我动容。

这些年来，我自己也像一只勤恳的工蜂，在《诗刊》、《人民日报》、《光明日报》等报刊上，陆续发表了一千二百多首（篇）作品。其中有四十多篇，有幸被选入《中国2000年度最佳诗歌选》等三十多种国家级选本。获得了江西省作协的“谷雨文学奖”，并在《诗刊》社举办的赛事中几次榜上有名。二00七年，我加入了中国作家协会，后来也担任了吉安市作协的顾问，吉安市庐陵文化研究会的副会长，庐陵文学院的院长。陆续出版了《生命与大海》、《每个人都是一棵走动的树》等七本诗集、散文集。这些名头与数字，像是路旁的小石子，标记着我来时的路，而路，总还在向前延伸。

说起前路，便不能不提《星期六》了。二0二二年，我与夏斌斌、罗启晁、蔡玫、贺小林、秦宗梁、廖国健等一帮挚友，经过反复的商讨，决意创办这份刊物。我们还荣幸地请来了《诗刊》社的编委朱先树老师和青年评论家谭五昌先生做我们的顾问。我们希望，《星期六》能带着大家，从琐屑的工作中走出，走进思想的旷野，走近诗的高地。我们凭着一腔热忱，一份责任，用心做桨，向着那理想的彼岸，一寸一寸地逼近。

我们常常聚谈，谈文学最需要的，是语言的张力与想象的天马行空，最忌平铺直叙，正如古人所言“文喜看山不喜平”。我们又谈创新，要能“领异标新”，如“二月花”般独具一格。但我们谈得最多的，还是“真情”二字。文学总要写那“心灵的颤抖”，写那些非写不可、不吐不快的东西。若不能先感动自己，又如何去感动旁人呢？最厌那无病呻吟与人云亦云了。

生命譬如朝露，是短暂的；而文学，却仿佛是可以通向永恒的。我们这群人，便像是攀着一根用文学与庐陵文化的曙光搓就的绳索，在这条路上，相互扶持，勉力前行，一步步地，想要接近那座永恒而圣洁的殿堂。

这，就是我的文学梦了。一个从井冈山的青山绿水里生长出来的梦，一个由友情的甘露与先贤的烛光照亮着的梦。我愿这清丽的梦，终有成真的一日。