食管癌4年：从插胃管吃流食到“吃饭自由”，她做对了什么？

　　2025年春日的午后，68岁的张阿姨坐在厨房剥蒜，灶上的砂锅里炖着萝卜排骨汤——这是她最爱的家常菜。谁能想到，这个能熟练操持三餐的老人，4年前曾因食管癌术后吻合口不愈合，只能靠胃管输送流食?

　　2021年初，张阿姨的饭桌上多了个“小插曲”：每顿饭后，胸口总会泛起一阵灼烧般的疼，过半小时又慢慢消失。“以为是胃不好，吃点胃药就行。”她没太在意，直到这种“规律性烧心”持续了一个月，才被女儿硬拽去医院检查。

　　胃镜结果出来那天，女儿攥着报告手直抖：“食道癌。”张阿姨愣了半晌，才反应过来：“那是不是要开刀?”

　　3月13日，她在长治市人民医院接受了食管癌切除手术。本以为熬过手术就万事大吉，没想到术后40天，吻合口始终没愈合。“医生说再观察观察，可我妈连水都喝不进去。”女儿回忆，那段时间张阿姨插着胃管和引流管，只能靠营养液维持，人瘦得脱了相，“说话都没力气，总说‘不如回家吧’。”

　　转机出现在村里一位康复的癌症患者口中。“我叔说，他以前也是术后恢复不好，找郑州希福中医的袁希福院长调好了。”女儿像抓住救命稻草，立刻查地址、买票。

　　2021年5月初，张阿姨在家人的陪同下，带着胃管从山西赶到郑州。“她当时虚弱得坐都坐不稳，中药得家人喂。”接诊的护士记得，袁希福院长仔细看了病历，又搭了脉：“先调脾胃，补气血，促进伤口愈合。”

　　最初，张阿姨对中药将信将疑：“喝苦药能管用?”但喝了10天后，她主动跟女儿说：“今天胃管拔了，能咽点小米粥，不疼!”

　　这一变化让全家振奋。复诊时，张阿姨能自己走进诊室，笑着说：“现在能吃软面条了，反酸、恶心的劲儿也轻了。”袁院长调整药方，侧重巩固脾胃功能。此后半年，她的体重涨了8斤，复查时吻合口终于完全愈合。

　　“喝中药这4年，我记着日子。”张阿姨掰着手指头数，“2022年能啃苹果了，2023年喝了碗羊肉汤，2024年复查，医生说肿瘤没变化。”

　　2024年3月22日，张阿姨去医院复查，CT、肿瘤标志物一切正常。4月，她特意穿上红毛衣，参加“希福中医第六届百位抗癌明星·龙年中国行”开封站活动。会上分享时，她举着保温杯说：“现在我能给孙子熬粥，给他包饺子，这才是活着嘛!”

　　2025年的张阿姨，生活早已回归日常：早晨去公园打太极，中午给家人做两菜一汤，傍晚和老姐妹跳广场舞。“我不觉得自己多特殊，就是听医生的话，该喝药喝药，该吃饭吃饭。”她笑着说，“能好好吃饭，比什么都强。”