起于布衣，立于天下：他用一生成就“北宋第一完人”！

究竟一个人怎样活着才算值得——是富甲一方？是万众瞩目？又或是随心所欲、无拘无束？

若将这道千古难题抛给一位来自北宋的答卷人，他或许不会言语，只是微微一笑，然后提起笔，写下风雨磅礴的一生。

他，寒门孤儿，靠一碗冻粥分四块苦读成才；

他，文武双全，从边塞烽火到朝堂改革无一不涉；

他，一生三黜，却在低谷以一篇楼记立下崇高宣言。

这不是虚构的小说男主，这是范仲淹——“北宋第一完人”的真实写照。

范仲淹的人生，是从一个彻骨的“寒”字开始的。

两岁丧父，母亲改嫁，他寄居寺庙读书。每天煮一锅粥，冷却后划成四块，早晚各取两块，就着咸菜汁下咽——这就是后来流传千载的“划粥断齑”。

《宋史》中简简单单的八个字：“家贫无依，少有大志。”这背后，是无数个与清灯冷粥相伴的日夜。

正因尝过极寒，他才真正懂得什么叫人间冷暖。于他而言，人生道路纵有千万，但每一条，都必须是——“利泽生民”。因此范仲淹的刻苦努力，从来不是选择的结果，而是他对命运唯一的交代。

应天府书院苦读五年，他终于进士及第。出身寒微的范仲淹，也即将用一生把“穷且益坚”四个字，活成实实在在的骨气。

“碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠”，这吟咏秋色的绝唱，出自范仲淹之手，可他却不愿只做伤春悲秋的词客。元好问赞他“在布衣为名士，在州县为能吏，在边境为名将”，确是精准勾勒出了这位刚柔并济的“六边形战士”的形象。

他的柔，是心系苍生的温厚。见江上渔夫艰险劳作，他动情吟出“君看一叶舟，出没风波里”；战友病重，他倾囊相助，几乎散尽俸禄；镇守边关时，那句“人不寐，将军白发征夫泪”，不仅道出了戍边岁月的艰辛，更凝结着他对战争的深沉审视与对和平的殷切期盼。

他的刚，是匡扶天下的勇毅。五十余岁，别人含饴弄孙的年纪，他拍马赴边塞，一套“筑城+屯田+睦羌”的组合拳，打得西夏心服口服。

在朝，他力推庆历新政。面对“迂阔”的指责，他只凛然回应：“一家哭，何如一路哭？”字字铿锵，不为私利，只为天下公义。

在野，他竭力搞教育、修水利、建义庄，想方设法给大宋“重装系统”，批量培养愿以天下为己任的济世之才。

他当然并非铁石之身。这样伟岸的“完人”也有“破防”之时：“酒入愁肠，化作相思泪”“残灯明灭枕头欹，谙尽孤眠滋味”。他心有软处，也总寂寞、总忧愁，但并不沉溺于感伤。三次被贬，反倒越挫越勇，《灵乌赋》中“宁鸣而死，不默而生”如金石掷地，成为理想主义者最坚定的告白。

一文一武一政，一心一德一行。范仲淹将“知行合一”刻画得淋漓尽致。这闪光的六面，都源自同一抹灵魂的底色，即便是在人生的至暗时刻，他也未曾背离。

庆历新政失败，范仲淹被贬邓州。年老、多病、失意——换作别人，早已消沉。可他是范仲淹！他不诉苦，不卖惨，转身就在这里找到值得奋斗的事业——办学堂、看病患、救孤弱……

也恰在此时，好友滕子京寄来一封信和一幅《洞庭秋晚图》，请他撰写一篇楼记。

可范仲淹从未亲临过岳阳楼。

但超乎想象的是，他只凭一幅画和半生沧桑，就挥毫写就了那篇震古烁今的《岳阳楼记》。

“衔远山，吞长江，浩浩汤汤”，写的何止是水势，更是他胸中万千气象的奔涌；“览物之情，得无异乎”，他问登楼者，也问我们：穿越千载，心境可仍相通？

他写悲者“满目萧然”的苍凉，也写喜者“把酒临风”的飞扬，他谈“不以物喜”的清醒，也说“不以己悲”的豁达：不是无情，而是不困于情，这是他穿越万千风浪后，修得的从容。

而后，笔锋陡转，掷出那一句照耀千古的宣言——

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”！

他要的不是“我”的悲喜，而是“我们”的天下安康。

上课时读到此处，你或许会觉得这些都是“圣人”的大道理？

不，并非如此。这是一个看清现实却依然选择理想的勇者，在人生最低处写出的最高级活法。

千百年来，关于如何安身立命、实现价值的追问，始终回响在每一代人心间。

而范仲淹，早已用他的一生作出了回应。

他吃过冻粥、挨过贬谪、扛过风雪，却从未浇灭心里那团火。

他没有“天赐机缘”，也并非命运的宠儿，却选择以最笃实的苦行，燃烧一身铁骨，试图照亮整个大宋。

他或许未曾亲见洞庭湖，却为我们留下了中国人精神世界里最波澜壮阔的一片水光。

所谓“完人”，不是坚不可摧、永远光辉，更不是完美无缺，不过是每一次跌倒后，都选择带着更完整的自己继续站立。

而今，我们终于有机会拨开历史帷幕，走近这位“北宋第一完人”——中央广播电视总台大型文化节目《宗师列传・大宋词人传》范仲淹篇，已于9月26日20:00档在央视综合频道（CCTV-1）播出。节目聚焦不同人生阶段的范仲淹，开启一场贯通千载的文化追寻与精神共鸣。

范仲淹把整个生命毅然锚定在“天下苍生”四字之上。他将人格、事业与思想高度统一，做到了北宋士人的“天花板”。

《岳阳楼记》的尾声，他于苍茫间落笔：“微斯人，吾谁与归？”

这句话不会成为彻底的孤单。因为我们仍听见一句穿越时代，温柔且坚定的邀请：

“倘若你也相信，就请与我同行。”

来源 ：央视一套微信公众号， 原文略有删减

新媒体编辑：张雨楠

如需交流可联系我们