“1965年10月的清晨,汪东兴在井冈山半山腰突然喊道:‘老陈,你怎么还在这守岗?’”质朴的乡音把守卫的陈兴发惊得一个立正,这才有了随后一连串“原来你没牺牲”的故事。很多人认识这位一等残废军人,只知道他左眼失明,身形硬朗,却不知道他曾两度从鬼门关杀出。等到1973年海军司令萧劲光被告知“那年救了您的老营长还活着”时,距离他们最后一次握手,已经过去了整整三十四年。
![]()
如果把陈兴发的生平放在一条轴线上,最扎眼的闪光点是在1929年。那年,他才17岁,挑着一担山货准备进县城,半路遇到方志敏的部队,青年人的热血瞬间被点燃。回村摘下斗笠,他一句话也没和家里说,转身跟队走了。类似的决定在那个年代不稀奇,但陈兴发的倔劲儿让不少老红军都念念不忘。后来他回忆:加入红军那天,师父只塞给他一个布包,里面是两本泛黄拳谱和一把旧木刀,外加一句“要替穷人打天下”。
江西、浙南、赣粤边,足迹跨过的地方今天很难凭肉眼找到当年的战壕,但那些地名一出现,老兵们还会默默皱眉。1934年资溪桥风声鹤唳,李德想把“指挥不力”的黑锅扣在萧劲光头上。陈兴发当时担任特务连连长,却以“打前站”身份潜到对岸,连夜把情况写成密信。信只十一行,末尾一句大字:“如萧军团长有失,红七军团士气将崩。”情报通过机要线送到瑞金,毛主席批示:立停问责,先救萧劲光。多年后,萧劲光提起这桩旧案,总说“那封信救了我一条命,更保住了一支队伍。”
![]()
可命运并未因此对陈兴发特别宽厚。北上抗日先遣队突围失利,他在浙闽交界被子弹洞穿左眼,昏死两日。部队在急行军中只能简单包扎,以为他离世,把姓名报上烈士名单。偏偏陈兴发命硬,被山民救起,硬生生熬过高烧和感染。两个月后,他撑着竹杖赶到游击队联络点,门口岗哨看见“烈士”站在面前,吓得拉枪栓。陈兴发抬手止住:“别开枪,我还没死透。”
1937年抗战全面爆发,新四军组建。联系湘赣边游击队的任务落到陈毅肩上,需要一个熟地形、胆子大的随行警卫。陈毅点名要陈兴发。他俩碰头的第一天,陈毅说:“你化装成木匠行不行?”陈兴发答:“给我一把锯,行。”就这样,他挑着工具箱混过数道封锁线,还在武功山误闯谭余保岗哨险些挨枪子。僵持时,陈兴发对陈毅小声道:“要不让我先把枪口掰歪?”陈毅摇头:“再急也得讲规矩。”后来谭余保派人去吉安核实身份,真相大白,虚惊一场。
![]()
战争岁月里,他干过最玄的活是“抬棺材”。一次,机要文件必须在日落前送出,他和两名战士找来破棺,裹上麻布尸体。过卡口时,敌军晃刀要开棺检查,陈兴发皱着眉丢下一句:“麻风病死的,你自个儿掀?”刀尖立刻收回去,岗哨捂鼻后退。晚上交件成功,军部参谋笑问:“下次你准备抬什么?”他想了想:“猪圈,也行。”
![]()
1949年春,他在华东军区交际处任副处长,锦旗、勋章、礼节,一个都不少。可渡江战役结束,他却提出转业,“我要回老家种地、修桥、盖仓库。”陈毅拉他一把:“你头上的钢板还没取呢!”陈兴发憨笑:“老百姓需要的不是我这只眼,而是粮食。”组织批准后,他回到宁冈,背起货郎担跑山路,挑盐巴、火柴、布匹。一米六几的大个子,挑百来斤货却像玩似的,同伴打趣他“半截铁人”。
时间推到1966年,53岁的他按照政策离休,行政11级。离开供销社那天,他把工作服洗得干干净净,叠好递给接班的小伙子:“记住,缺斤短两,挨天打雷。”随后悄悄走出大门,背影和镇上普通农民别无二致。十年里,他没主动给任何老领导写信。正因如此,萧劲光直到1973年才听说人还健在。海军政治部一纸电报飞到江西:“即刻安排,生活待遇从优。”7000元安家费、两间新砖房,当年算高规格,可陈兴发只挑了栋老屋加固,转身把剩下的钱捐作修路基金。村干部拦不住,他摆摆手:“抠门一辈子改不了。”
![]()
同样抠门的,还有他对家人的要求。长子高中毕业能分配城镇岗位,他一句“下乡磨磨再说”,硬是把孩子送到东固山脚。儿子在信里写:“白天下地,晚上点煤油灯看书。”陈兴发批复只有八个字:“好好干,不用惦记我。”几年后,儿子考进公安系统,靠的不是父亲的关系,而是个人成绩。陈兴发听到消息,才松口气地说:“这才像点样。”
1977年,毛主席纪念堂落成,他作为老红军代表被请到北京。典礼结束,他拐弯先去拜访萧劲光,又往西山看望粟裕。粟裕握着他的左袖子,半晌说不出话:“我一直以为,你睡在浙西哪座山上。”客厅里没人插话,空气里只有钟摆声。过了会儿,陈兴发拍拍脑袋:“首长,我可没死,饿死也得回来报到。”语气轻,却让在场的人眼眶发红。
![]()
遗憾的是,1980年5月,陈兴发挥子弹残片引发颅内感染,抢救无效。江西省军区给出的病故报告只有两页纸,却附了一张二十多年未换的半身照,左眼蒙着黑布,神情淡定。殡仪馆门前,没有花圈标号“某某将军敬挽”,只有宁冈供销社送来的一块木匾——“老陈,好样的”。厉兵秣马的年代,他是冲锋的机枪连长;和平建设的岁月,他甘做背柴的老兵。至于勋章,至于待遇,他自己早就说过:能吃饱、能干活,就已够本。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.