练习生图鉴：从训练室到聚光灯下的蜕变

内娱练习生图鉴：从训练室到聚光灯下，那些用汗水铺就星途的追光者

在国内娱乐产业的版图里，“练习生”是一条充满荆棘却也藏着星光的道路。它意味着数年如一日的封闭训练、无数个与镜子和地板为伴的深夜，以及对“出道”二字近乎偏执的坚持。从早期赴韩镀金的先行者，到本土选秀浪潮中崛起的新生代，一批又一批练习生跨越重重关卡，最终站在聚光灯中央，成为内娱舞台上不可或缺的亮色。他们的故事里，有咬牙坚持的韧劲，有破茧成蝶的惊艳，更藏着内娱偶像产业迭代的缩影。

一、赴韩练习的“开拓者”：在异乡的训练室里，种下回国发光的种子

早年间，国内偶像产业尚未成熟时，“赴韩当练习生”是许多追梦人的首选路径。那里有更系统的唱跳训练体系、更严格的艺人培养标准，却也意味着要独自面对语言壁垒、文化差异，以及“从零开始”的压力。而从这片土壤里走出来的艺人，后来大多成了内娱偶像时代的“奠基人”。

提到赴韩练习生，张艺兴的名字几乎无法绕开。2008年，17岁的他通过SM公司的选拔，带着一把吉他和满腔热血奔赴韩国，成为一名练习生。彼时的他，韩语不通，舞蹈基础也不算顶尖，只能靠“笨办法”追赶——别人练3小时，他就练6小时；舞蹈动作记不住，就对着镜子分解每一个关节的发力；唱歌气息不稳，就每天清晨在汉江边上练声，哪怕冬天冻得手指僵硬。4年练习生涯里，他睡过训练室的地板，错过家人的重要时刻，甚至因为过度劳累晕倒在练习室，却从没想过放弃。2012年，他以EXO成员身份正式出道，在舞台上用干净利落的舞蹈和清澈的嗓音惊艳观众；回国发展后，他既没丢掉“唱跳歌手”的初心，又在音乐创作、综艺主持、影视表演等领域不断突破，从“练习生张艺兴”变成了能为新人搭建舞台的“张PD”，用自己的经历告诉后来者：“努力从来不会骗人。”

和张艺兴一样，鹿晗的练习生生涯也带着“孤勇”的底色。2008年，赴韩留学的他在明洞逛街时被星探发掘，误打误撞走进了练习生的世界。起初，他只是抱着“试试看”的心态，却在接触后彻底爱上了舞台。练习生时期的他，要兼顾学业和训练，常常在学校和训练室之间来回奔波，凌晨才拖着疲惫的身体回到宿舍。为了不落后于其他练习生，他主动加练舞蹈，哪怕膝盖磨破了皮，贴上膏药继续跳；为了让韩语发音更标准，他把歌词和台词写成拼音标注，反复跟读。一年半后，他以EXO主唱兼门面的身份出道，凭借清爽的外形和细腻的声线圈粉无数；2014年回国后，他开启了“顶流模式”，从音乐专辑到电影作品，从商业代言到公益事业，每一步都走得扎实，即便如今逐渐放缓脚步，转向更私人的生活，当年在练习室里那份对舞台的热爱，依然是他身上最动人的标签。

还有宋茜，作为早期赴韩练习生中的“女将”，她的经历更添了几分“破壁”的不易。2007年，20岁的宋茜被SM星探选中，成为当时公司里少有的中国女练习生。练习生时期，她不仅要攻克唱跳难关，还要承担“队长预备役”的压力——公司有意让她带领新组合，这意味着她要比别人更懂团队协作，更会平衡成员关系。为了练好转圈动作，她曾连续几个小时盯着天花板旋转，直到头晕呕吐；为了展现中国文化，她在舞蹈里加入民族舞元素，反复打磨每一个细节。2009年，她以f(x)队长身份出道，凭借超强的控场能力和“拼命三娘”的劲头，成为组合的“定海神针”；回国后，她跨界影视圈，从《爱情闯进门》到《下一站是幸福》，用演技打破“偶像只能唱跳”的偏见，更在综艺里展现真实可爱的一面，活成了许多女生眼中“独立清醒”的榜样。

二、本土选秀的“破局者”：在全民见证下，从练习生蜕变成“顶流”

2018年，《偶像练习生》的横空出世，彻底点燃了内娱本土选秀的热潮。这档节目第一次让“练习生”这个群体走进大众视野——观众看到了他们在舞台上的高光时刻，也看到了他们在后台的紧张忐忑，更见证了他们从“素人练习生”到“出道偶像”的蜕变。而从这股浪潮中走出来的明星，至今仍是内娱偶像市场的中坚力量。

蔡徐坤的名字，几乎与《偶像练习生》的爆火绑定在一起。在参加节目之前，他已有过短暂的出道经历，却因团队解散重新回到练习生身份。为了这次机会，他推掉了所有商演，把自己关在训练室里，从歌曲创作到舞蹈编排，每一个环节都亲力亲为。节目初舞台上，他带着原创歌曲《I Wanna Get Love》登场，慵懒的声线、流畅的舞蹈，瞬间抓住了所有人的目光；此后的每一次舞台，他都不断突破——《巴比龙》的野性张力、《Mack Daddy》的王者气场，让“蔡徐坤”三个字成为“舞台王者”的代名词。最终，他以5400多万票的绝对优势，拿下C位，成为NINE PERCENT组合的队长。出道后，他没有停下脚步，而是专注于音乐创作，《情人》《Wait Wait Wait》等单曲不仅拿下各大音乐榜单冠军，更走出国门，让世界看到中国偶像的音乐实力。如今的他，早已不是当年那个在舞台上紧张到攥紧拳头的练习生，而是能从容驾驭演唱会、音乐节、时尚封面的全能艺人，用实力证明：“顶流”从来不是偶然，而是日复一日的打磨。

和蔡徐坤一样，范丞丞也在《偶像练习生》的舞台上完成了“逆袭”。初登场时，他身上最显眼的标签是“明星姐姐的弟弟”，质疑声和期待声一样多。为了摆脱标签，他把压力变成动力——舞蹈基础薄弱，就每天提前2小时到训练室，对着视频反复抠动作；rap不够熟练，就把歌词写在手上，一有空就默念。在《Very Good》舞台上，他褪去青涩，用爆发力十足的表演惊艳全场，让观众看到“范丞丞”不是谁的附属品，而是有自己光芒的练习生；最终，他以第三名的成绩出道，成为NINE PERCENT的一员。出道后，他没有局限于偶像身份，而是跨界影视圈，从《灵域》里的少年秦烈，到《飞驰人生2》里的赛车手厉小海，用演技一点点打破偏见；在综艺里，他真实幽默的性格圈粉无数，让“范丞丞”这个名字，逐渐与“实力派艺人”划上了等号。

除了《偶像练习生》，《创造营》系列也走出了一批优秀的练习生。

• 孟美岐就是其中的代表。在参加《创造101》之前，她曾是韩国女子组合宇宙少女的成员，有过多年的练习生和出道经历。但回到国内选秀舞台，她依然以“练习生”的心态全力以赴——作为“大哥”般的存在，她不仅自己练到最好，还主动帮助其他选手抠动作、顺节奏；在《撑腰》舞台上，她的每一个眼神、每一个卡点，都精准踩在观众的心跳上，那句“我要站在最高的地方”，成了无数追梦人的座右铭。最终，她以C位身份加入火箭少女101，成为内娱首个女团顶流；出道后，她在音乐、影视、时尚领域全面开花，哪怕面对争议，也始终保持着“练习生时期的韧劲”，用作品说话，活成了自己口中“不认输的孟美岐”。

• 吴宣仪：在《创造101》中获得第二名，成功加入火箭少女101。她外形甜美，舞技精湛，之后参加了《乘风2025》等综艺节目，人气颇高。

• 杨超越：因《创造101》被大众熟知，最终以第三名的成绩出道。她凭借独特的性格和较高的颜值，吸引了大量粉丝，之后涉足影视领域，主演了《且听凤鸣》《重紫》等电视剧。

• 希林娜依高：2020年参加《创造营2020》，以超两亿的撑腰值登顶中心位，成为硬糖少女303的队长。她的嗓音独特，唱跳实力出众，在成团后有很多精彩的舞台表现。

还有刘宇，作为《创造营2021》的C位出道者，他的练习生生涯充满了“东方美学”的独特色彩。从小学习中国舞的他，在练习生时期就立志“把中国舞带上偶像舞台”。为了实现这个目标，他把中国舞的元素融入流行舞蹈，反复打磨每一个动作的韵味——扇子的开合、水袖的流转，都要做到既美观又有力量。参加《创造营2021》时，他的初舞台《大鱼》，用一支融合了古典舞的表演，让全场为之沸腾；此后的《化身孤岛的鲸》《璧》等舞台，更是把东方美学展现得淋漓尽致。最终，他以C位身份加入INTO1，成为内娱首个“国风偶像”代表。出道后，他依然坚持自己的风格，在音乐和舞台上不断传递中国文化，让更多人看到：练习生不仅可以唱跳流行，还能带着传统文化走向更大的舞台。

三、新生代练习生：在多元赛道上，书写属于自己的“出道故事”

随着内娱偶像产业的成熟，“练习生”的出道路径也变得更加多元——不再局限于赴韩或选秀，一些经纪公司开始深耕本土培养，从青少年时期就挖掘潜力新人，通过长期训练和小型演出积累经验，最终让他们以更稳健的姿态出道。而这些新生代练习生，也为内娱注入了新的活力。

时代少年团的成员们，就是“本土养成系练习生”的典型代表。他们大多在10岁左右就加入时代峰峻，成为练习生，在公司的培养下，度过了长达数年的“养成期”。训练室里，他们从压腿、开嗓等基础功练起，每天要完成8小时以上的唱跳训练，还要兼顾文化课学习；舞台上，他们从公司内部的小型演出开始，一点点积累舞台经验，直到2019年正式出道。马嘉祺作为队长，从练习生时期就展现出超越年龄的成熟，不仅自己要做到最好，还要协调成员关系，帮弟弟们解决问题；丁程鑫作为“老大哥”，见证了团队的成长，哪怕训练再苦，也会笑着鼓励弟弟们“再坚持一下”；宋亚轩凭借独特的“人鱼唱功”，从练习生时期就圈粉无数，每一次开口都能惊艳全场。出道后，他们没有急于追求流量，而是一步一个脚印——发行专辑、举办演唱会、参与公益，用青春正能量的形象赢得了观众的喜爱，更成为许多青少年的“榜样”，证明“慢慢来，反而更快”。

从赴韩练习的“开拓者”，到本土选秀的“破局者”，再到新生代的“养成系”，内娱练习生出道的明星们，用各自的故事诠释了“追梦”的意义——它不是一句空洞的口号，而是训练室里流下的每一滴汗水，是面对质疑时的每一次坚持，是从“想站在舞台上”到“能站在舞台上”的每一步跨越。他们或许来自不同的地方，有着不同的经历，但都曾在练习生的道路上摸爬滚打，最终凭借热爱和努力，把“不可能”变成了“可能”。

如今，内娱偶像产业仍在不断发展，练习生的道路或许依然充满挑战，但那些曾经从训练室里走出来的明星们，早已为后来者点亮了一盏灯——只要心怀热爱，脚踏实地，终有一天，你也能站在聚光灯下，成为别人眼中的“星光”。