每天巨亏近1亿!深圳地铁正在面临前所未有的财务危机,命悬一线,但谁能想到,真正来救命的竟是站台那5元包子早餐?
这背后是城市交通的绝境求生,是美团等巨头对亿万流量的野心,一份小小的微不足道的早餐,牵动着城市命脉与资本博弈,它揭示了城市公共服务中资本巨头与打工人对效率的极致渴求,这份早餐究竟又为何会成为“救命稻草”?
![]()
早高峰的十分钟战争
在北京国贸的地铁换乘通道里,人潮像被无形的手推着向前涌动,在这里时间不是以分钟计算,而是以秒。
北京上班族小刘就曾是这股人潮中的一个精准的齿轮,他必须把换乘时间掐算得分毫不差,才能在两趟地铁的夹缝中,抢到一个包子。
这种令人窒息的紧绷感是成千上万通勤者的日常,他们像被挤压的“薯片”,在车厢里变形在站台间奔跑,早餐成了一种奢侈。
![]()
直到那些银色的自助柜,像科幻电影里的道具一样悄然出现在站台角落,美团叫它“食光机”,一个听起来就很酷的名字,对于通勤者们来说,这玩意儿简直是“早高峰救星”。
以前为了买一份早餐,你可能要提早半小时出门,绕远路去排队,现在呢?在小程序上提前点好,走到柜子前扫码开门拿走,整个过程最快只要10秒。
这不仅仅是省了半小时的睡眠,更是一种对个人时间的重新掌控,你再也不用为了一个烧饼和全城的人赛跑了。
![]()
难怪有人说当你在人潮中快要窒息时,能拿到一个热乎乎的包子,那感觉就像“被救赎了”,这种慰藉远超过食物本身。
而且它的价格便宜到让人心安,一个茶叶蛋两块钱,一份套餐也就三五块,最贵的也不超过八块,在这种确定性的温暖面前,早高峰的戾气似乎都消散了一些。
当然你别指望在这里吃到什么山珍海味,柜子里的SKU被严格控制在10个以内,无非就是包子、烧麦、豆浆、粥这些老几样,但这恰恰是它的聪明之处,它不求花哨,只为解决通勤路上的快且方便。
![]()
不为包子为流量
你如果以为美团费这么大劲,就是为了赚你几块钱的包子钱那可就想简单了,早餐这门生意行内人都知道,是块难啃的“硬骨头”,利润薄如纸。
你看巴比馒头全国开了五千多家店,今年营收也就十六个多亿,这点利润对于美团这种体量的巨头来说,简直不值一提。
那图什么呢?答案就藏在地铁站里,你知道全国地铁一个月要运送多少人吗?最近的数据是27.9亿人次。
![]()
北京核心站点早高峰的人流量,能顶得上一个小型商场一整天的客流,这哪里是地铁站,这分明是流量的金矿。
对美团来说每一个早餐柜,都是一个插在线下流量高地上的“探针”,你每一次扫码取餐都是一次品牌曝光,一次用户互动。
更深层的逻辑是,美团正在把它的外卖柜模式嫁接到城市交通的大动脉上,它通过用户预订和算法预测,让宏状元、田老师这些商家在凌晨就把早餐做好,再由骑手批量送到柜子里。
![]()
这套玩法本质上是把美团线上的数字化能力,延伸到了你每天的必经之路上,这个小小的柜子成了一个关键的触点,把线上的外卖到店业务,和线下的你紧紧地绑在了一起。
当肯德基决定今年底在长沙地铁铺开15台早餐车,麦当劳也计划明年7月在苏州地铁推出类似服务时,你就该明白这场战争的号角已经吹响。
巨头们争的不是谁的包子更好吃,而是未来城市生活场景的“入场券”,哪怕不赚钱也得先把位置占了。
![]()
巨额亏损下的求生欲
但故事还有第三个主角,那就是地铁运营方自己,他们之所以愿意给这些早餐柜开绿灯,背后是巨大的生存压力,一个残酷的现实是,全国28个开通地铁的城市里,今年能实现盈利的只有两个。
就拿深圳地铁来说,去年一年亏了334亿元,平均下来每天亏损将近一个亿,再看重庆,运送一个乘客的成本是15.13元,而票款收入才2.2元,这笔账怎么算都是个无底洞。
建设成本更是天文数字,上海的19号线,一公里的造价就高达20亿,地铁对于一座城市来说就像一个吞金兽,所以商业化成了为亏损“补血”的迫切需求,是从“可选项”变成了“必选项”。
![]()
这条路其实走得相当坎坷,早在上世纪九十年代北京地铁里就有商业,2003年物美甚至在1、2号线开出了21家便利店,但到了2004年出于安全考虑,这些商业设施又被全面叫停。
直到2019年政策才开始松动,而今年12月1日即将施行的《城市公共交通条例》,更是明确支持在公共交通场站开设商业服务,这无疑是给地铁商业化开了闸,但依然是“戴着镣铐跳舞”。
![]()
安全和通行效率,是两条不可逾越的红线,现实的困难摆在眼前,早餐柜的位置就很尴尬,放得太显眼影响走路,藏得太隐蔽又没人看得见。
很多地铁站空间本就有限,根本没条件进行大规模改造,乘客们的心态也是来去匆匆,谁有心思停下来购物呢?
一个小小的早餐柜就这样成了三方力量的交汇点,这场围绕5元早餐的博弈或许没有终点,它预示着我们未来的城市公共空间,将变得越来越复杂,越来越多元。
![]()
结语
通勤者在里面看到了节省下来的几分钟睡眠,科技巨头看到了背后亿万用户的流量蓝海,而负重前行的地铁运营方,则看到了一根维系城市动脉跳动的救命稻草。
对于我们这些每天穿行于地下的普通人来说,最大的期许可能就是无论商业的逻辑如何精妙,资本的计算如何复杂,那份“便民”的初心,始终是这一切的底色。
大家有见过这种早餐柜吗?
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.